开在南辛庄的吴记馅饼屋是个夫妻档，店里进了水，妻子弯腰舀水，丈夫忙着把新出炉的饼子排到档口前。
他家是沿街的民宅改成商铺，木窗向外平放，就成了一张不着地的桌子。南辛庄这里有规矩，不允许占道经营，违者重罚！像这样悬空外伸的档口就不算占道，因此挨家挨户店面都这么干，倒成本地一大特色。
“新出炉的馅饼喽，奶黄馅儿、冬瓜糖咸肉馅儿、玫瑰饴糖馅儿——”
热气腾腾的三蔑馅饼往档口上一摆，整整齐齐，香飘二里。
要是没一点真工夫，要是没有街坊邻居的认同，吴记馅饼怎么能在激烈竞争的灵虚城活下去？
街上的行人渐渐多起来，但不知怎地，大伙儿好像都不想买饼。店前那么多人来来去去，一个停下脚步的都没有。
老吴只得让妻子上街吆喝。
妻子抱着个盘子，上面摆着切好的饼，供客人试吃。
四五个孩子从对面跑过来，叽叽喳喳。
妻子邀他们吃两块饼，孩子们来者不拒，一边吃一边争论不休。
其中有个小胖子道：“好大的蜗牛，好大好大！”
“什么蜗牛，那是蛞蝓！”
小胖子不服：“明明它的背壳大得像屋子，你看不见吗？俺爹说，有壳的就是蜗牛！”
妻子惊奇：“你们说什么哪？”
“那边有个大蜗牛，比小屋子还大！”孩子往对面的白松货栈一指，又比比划划，“我们从门缝里看到了！”
“蛞蝓！”
小胖子眼珠一转，看着女人诚恳道：“刘大嫂，我买三个麦芽饼，你跟我们过去看一眼，评评理，到底是不是我说得对！”
比屋子还大的蜗牛？刘嫂没多想就同意了，不就是走两步的事儿吗？
她回头跟丈夫交代一声，跟着孩子们走了。
吴记馅饼在南辛庄开了十八年，看着对面的货栈换了四茬主人。货仓货栈嘛都是放货的地方，只住几个守仓人，平时也用不着精心维护。货栈临着胡同口的院子，有一块木板坏了四五天也没修，现在只剩半截，来来往往的人瞥一眼，就能瞧见货栈里头的动静。
孩子们走到这里，声浪反而小了，经常互相嘘声提醒，唯恐惊动了里面的东西。
走到木板边上，小胖子低声道：“刘嫂，你看！”
刘嫂凑过去一瞧，第一眼没看见什么蜗牛，正觉讶异，忽然发现屋子动了一下。
咦？
咦！！
那不是屋子，那就是蜗壳！
棕色的，像掉了漆的木头。
而这蜗壳的主人好像是头超大的软体动物，没瞧见后肢，但伸出两条健硕有力、肌肉饱满的前腿，趴在一个货仓里！
沙沙声不绝于耳，它好像在吃什么东西？
刘嫂不像小鬼那么无知无畏，立刻想起最近流传在灵虚城的几个传说，什么赤鄢国白沙矍啦、不老药啦、青宫啦……
她很紧张，按着木板下意识多用了点力气，只听乓地一声，木板忽然向内倒下。
这胡同口并不安静，但木板砸在石头上，还是很响亮。
怪物的动作顿住了，忽然回头。
它好像没有脖子，又好像脖子很长，可以一百八十度扭过来。
从刘嫂到孩子，没一个说得清那种诡异的观感。
但最诡异的是这怪物的脸——
脸盘子大得吓人，两根触角像天线，一咧嘴到耳后根。它长得蛤蟆不像蛤蟆，蜗牛不像蜗牛。刘嫂一瞬间闪过脑海的念头居然是：
几个小孩谁也没说对啊。
这既不是蜗牛，也不是蛞蝓！
这特么的是、是……是什么来着！
前天晚上她还和吴老头子掰扯来着！
当然身体的本能反应比她的理智更快，她后退两步，放声尖叫——
“怪物啊！”
小孩们先被怪物回头吓一跳，又被刘嫂吓一跳，都愣了一下，然后跟着她一起尖叫，一起往后跑。
这会儿街上的人流已经增大，这一大几小又叫又跑的，立刻引起不少人注意。
抱着好奇心过去围观的人，也是捂着嘴倒退，快步跑开。
这样，人就越来越多。
怪物反而老神在在，好像知道来来去去的都是普通的人和妖怪，也没当回事儿，转头去做原先的事情了。