刘兵弯腰捡起的动作让安全带骤然绷紧，塑料封套里宁致远证件照正在褪色，而别在旁边的临时出入证上，印着“《暗涌》剧组特邀演员“几个宋体小字。
“到了。“宁致远熄火时，仪表盘显示油量仅剩最后一格。
剧组临时搭建的片场铁门缓缓开启，道具组搬运拳击台的身影后，陈导举着扩音器转过身来。阳光突然刺破云层，将斑驳的铁门照得雪亮，像极了很多年前那个选秀后台的紧急出口。
陈导的扩音器发出刺耳的啸叫，与记忆里选秀导演那句“37号准备“完美重叠。
宁致远迈步时，皮衣下摆扫过道具箱上未拆封的矿泉水，正是他三年代言过的品牌，新代言人的笑脸在包装箱上反射着冷光。
片场探照灯亮起的瞬间，宁致远右肩条件反射地绷紧。
这个曾经被媒体盛赞“镜头感天生“的身体，此刻在镜头外找到了更自在的站姿。
刘兵突然发现，自家少爷走向拳击台的背影，比过去三年任何一场红毯亮相都要挺拔。
“A！“的喊声惊起一群白鸽。
它们飞越正在搭建的威亚装置时，宁致远听见场记板熟悉的脆响。
这声音与几年前他第一次主演时的打板声分毫不差，只是现在混杂着隔壁棚选秀节目的电子音效，某个年轻选手正在翻唱他的成名曲。
陈导递来的拳击手套散发着新鲜的皮革味，内衬却意外地柔软服帖。
宁致远把左手套进这个带着体温的容器时，道具师突然惊呼：“这双是上个月拍《涅槃》用过的！“那部让过气影帝翻身的电影，主演曾是宁致远的同期练习生。
场记板上用粉笔写着“《暗涌》第47场“，数字“7“的尾巴拖得很长，像道未干透的墨迹。
当宁致远拳套相击发出闷响时，片场所有灯光同时亮起。
逆光中，陈导举起的手势与当年选秀评委给出通过的姿势，在时空中完美重合。
刺目的灯光在宁致远睫毛上碎成彩虹色光晕，他忽然看清陈导手腕上的疤痕，那是五年前片场事故留下的，当时自己作为当红小生曾去医院送过果篮。
拳套皮革发出细微的“吱呀“声，与心电图仪的机械音在记忆中诡异地同步。
汗水顺着太阳穴滑进拳击手套的绑带，这种湿润的触感让他想起第一次拿到新人奖时，奖杯上凝结的冷汗。
场记助理跑来调整站位时，宁致远嗅到她发梢的茉莉香波味，和当年那个递给他矿泉水的场记小妹用的一模一样。
“摄影机就位！“的喊声与记忆里的“收视率破3了！“重叠在一起。
远处道具车倒车的电子提示音，完美卡上他手机里保存的、七年前杀青宴上的碰杯录音。
宁致远突然发现，自己呼吸的节奏竟与《涅槃》主题曲的鼓点完全吻合。
陈导走过来调整他拳套松紧时，宁致远瞥见对方剧本上熟悉的咖啡渍形状——像极了他当年扔进垃圾桶的《暗涌》初版大纲。
场记板再次举起时，阳光在粉笔字“47“上折射出奇异的光泽，那分明是他当年选秀时的编号倒影。
当第一声“A“在片场炸响，宁致远挥出的右直拳划破凝固的空气。
拳套撕裂光影的刹那，道具组正在拆除的旧海报轰然坠落，那张他代言矿泉水的巨幅广告，此刻在尘埃中碎成漫天蝶影。
而监控器里，陈导悄悄按下了保存键。
拳锋击打在陪练手套上的闷响惊醒了片场角落打盹的场务，他揉眼的动作让手机屏保亮起，竟是宁致远当年选秀时的经典镜头。
陈导监控器里的画面微微颤动，倒映着道具组新拆封的矿泉水，瓶身上当红小生的笑脸正被飞溅的咖啡渍慢慢晕染。
宁致远第二记左勾拳挥出时，旧皮衣肩线突然迸裂。
藏在衬里多年的亮片纷纷扬扬洒落，那是跨年演唱会时粉丝扔上台的应援物。
汗水顺着他的下颌线滴落，在阳光中划出与七年前领奖台上完全相同的抛物线。
场记助理打板的动作带起一阵风，将《涅槃》的场记单吹到宁致远脚边。
他看见主演签名栏旁边，有个被咖啡杯压住的电话号码，正是自己三年前换掉的那串数字。
远处不知哪个群演的手机铃声突然响起，前奏是他从未发表的deo《重生计划》。
夕阳穿过摇臂摄像机的缝隙，在宁致远眼前投下细碎的光斑。这让他想起第一次站上打歌舞台时，追光灯里飞舞的尘埃。
陈导喊“Cut“的尾音在片场回荡，与当年选秀评委的最后一句话奇妙地重合：“记住这个眼神，它会带你走很远。“
收工时场务递来的毛巾散发着熟悉的樟脑味，宁致远抬头看见刘兵站在道具车前。这个跟了他七年的经纪人手里捧着崭新烫金的《暗涌》完整剧本，扉页上陈导的签名墨迹未干，最后一笔拖得很长，像条通往远方的路。
宁致远接过剧本时，指腹蹭到了未干的墨迹。陈导的签名在暮色中泛着金粉般的光泽，像极了当年那份被咖啡浸湿的合约上，老板龙飞凤舞的签字。刘兵突然指向天空——一架飞机正划过晚霞，航迹云将落日分割成两半，恰似七年前他们第一次进组时看到的景象。
道具组搬运的拳击台绳索发出吱呀声响，宁致远发现第三根围绳上系着条褪色的红布带。这让他想起《涅槃》主演手腕永远戴着的幸运绳——那是他们还是练习生时，自己在地摊买来送对方的生日礼物。
夜风掀起剧本扉页，露出夹在其中的通告单，上面用红笔圈着的正是他当年选秀夺冠的日期。
换下戏服时，宁致远发现右肩晒出了明显的V字领痕迹。这个形状与七年前拍古装戏时，盔甲留下的晒痕完全重合。片场浴室的水流冲走发胶时，他哼起一段陌生的旋律，却在镜子里看见刘兵震惊的表情——那是他抑郁症最严重时，在凌晨录音室即兴创作却从未发表的曲调。
（ps:求推荐票，求月票，求打赏，走过路过，麻烦留下各位的小脚丫子，作者在这里万分的感谢，让作者知道不是一个人在孤军奋战，当孤独者，谢谢!）。