克拉夫特第一反应是以为自己听错了，不过这显然不可能。他逐字地把这句话摸排了一遍，没发现什么歧义、谐音之类的。
然后库普就看到他向后退了一步，注意力从对自己的怒火上转移，两人间拉开了一个微妙的距离。
“仔细回想一下，什么时候，还记得哪些东西？”
“啊？难道重新能做梦不是快好了吗？”库普有些迷茫，不知道为什么对方的特别在意这个，难道要像神父一样解答梦的含义？
“尽快，我需要你全部能想起来的东西，从梦境怎么开始，中间经过，到怎么结束，哪怕是再多一点点内容都好。”
深长的吸气声在面具后面响起，像迫使神智冷静的动作，又像某种爆发的前兆，不需要察言观色，也能意识到这个人认真起来了。
镜片后的眼睛隐没在正午的阳光反射中，鲜红光斑折到库普身上，按住衣袍下剑柄的手更紧了一点，扯出放射的黑色皱痕。
克拉夫特面对着他，但不是他本人，注意力穿过实在的躯体，放在他的身后空无一物的虚无中，神似瞩目于另一个人或者别的东西。
库普下意识地回头看去，那里什么都没有，细微怪异的恐惧感一闪而过。
“抱歉，我马上想。”
……
“是这样的，其实几天前我就觉得睡着后不那么‘空’了。这么说很怪，但就是那种睡醒后知道做了梦，可是想不起来的感觉。”
“我以为是不喝那口井的水后终于好转了，所以就没在意。”他抬头看了正发出呼吸声的鸟嘴面具一眼，确信克拉夫特不会做出过激举动，继续讲述下去。
“近两天确实不一样了，刚开始我以为是半夜醒来的记忆，因为看着和家里一样。可是连白天都醒不来，怎么可能是半夜醒来呢？”在回忆中，库普也在尝试捋清当时的情况。
“然后我就知道是做梦了，不过记得的很短，没头没尾的，也跟以前做梦一样没法动。”他回头又看了看屋里，在杂物里寻找着，“还有就是有些东西飘起来，飞到了房顶上，比如那个。”
被指到的是一根木柄，克拉夫特走进屋，拿着它掂了掂重量，抛还给库普，“这是什么？”
【很轻】
“我也不知道，顺手捡回来的，想着可能会有用。还有其他飘起来的东西，不过我记不清了。”库普接过木柄，把它随手丢回胡乱摆放的杂物堆里。
“你会感觉到沉闷，在梦里难以呼吸，像是在海水里？”
“好像……是的。”
“但那个梦境很温和，比普通的睡眠更舒适是吗？让人不想离开，当然也就不会觉得是坏事。”
“啊，对，就是这样。”库普一拍脑袋，对这个的描述很赞同，不愧是学院的人，连自己讲不清的梦他都清楚。
仔细想来确实是这样，感觉在迷迷糊糊中很舒服地往下沉，躺在水里一样柔软舒适。要不是这样，也不会觉得没啥问题，可惜每次都只有一小会。
“您也做过这样的好梦？”好奇心作用下，库普主动发问道。
克拉夫特看着他，久久无言，想起个不太好笑的段子，那还是学内科的时候，在记肺癌分类。
讲的是一位病人听说诊断“肺小细胞癌”后欢呼雀跃，觉得是个“小”癌，而一脸凝重的医生拿着报告单，不知道怎么跟他解释。
安静得有点吓人的氛围让库普清醒过来，重新回到了被兴师问罪的定位上，“对不起，就当我没问吧。”
“唉，没事。”克拉夫特把右手缩进袖子，问出了最不想问的一个问题，“你有看到……光吗？就在梦里，白色的、柔和的光，从窗外照进来。”
他的语气温和，好像要模仿所说的那种光形态，把自己都代入进去，来到文登港夏日的满月夜，绵软光线拌着和风从窗缝送进室内，将聆听的人带回散碎梦境记忆里。
绵里藏针的危险感，并蕴含的情绪一样半包在在柔和的表皮下，和那种温润的感觉一样，越是思考越是畏惧，敬畏于片刻的宁静背后是否是说不出口的真相。
“你见过那道白光吗？”
在不自觉的时候，谈起那些东西，唇舌间的语言如同脱离物理上的振动，包含了复杂的体验在内。
“好像，大概……是的，有什么光线，但我真的记不清了。”往后缩了一段，库普双臂抱住自己，渐暖的天气里居然感受到了一丝寒意，被简单的几句话吓到。
那片刻的梦境中，杂物飘在半空，他躺在毯子上，混沌的意识仍认为自己是在熟悉的家里，而现在他有些怀疑了。