高适蹉跎半生，暮年得志，不遗憾吗？
李白潇洒肆意，空有大鹏之志，却沦为阶下囚，最终了然一生不遗憾吗？
裴十二一介女子文不输李白，武不输高适，只因女子之身，报国无门
少年杜甫惬意灵动，却最终直道：南村群童欺我老无力，不遗憾吗？
古人尚且如此，你又何必执着？”
“同学们，
无人不冤，有情皆孽，
一切都在变化且都难遂本心。
就像人字有两撇，
一撇写尽前半生，写的是执着
一捺写尽后半生，写的是释怀”
听到林云巧妙地借用古人智慧与古诗词，将遗憾这一情感描绘得淋漓尽致，教授不禁暗暗点头，深知这背后是林云对人生百态、尤其是遗憾之情的无比深刻洞察。
而一旁的董曦月，这位素来以冰冷、沉稳、极度自信着称的女生，此刻望向林云的眼神却难掩崇拜之情。那目光中，既有对林云才情的赞叹，也有对他能够如此细腻感知世界、深刻理解遗憾的钦佩。这份突如其来的敬仰，让董曦月的心境悄然生变，仿佛林云的话语为她打开了一扇新世界的大门。
“我曾以为浮世万千吾爱有三
日、月与卿，
日为朝，月为暮，卿为朝朝暮暮
却不曾想浮世万千，不得有三，水中月、镜中花、梦中你
月可求，花可得，唯你求而不得
时间是良药，所有的终究会过去
最后你会明白，自古多情空余恨，好梦由来最易醒
辞别再无相见日，终是一人度春秋”
“读过西游记方知我们这一辈子就是一场修行，一难接着一难才懂人跟树是一样的，越是想要高处的阳光，它的根就越要伸向黑暗的地底。
苦尽甘来终有时，一路向阳待花期的上阕，又怎会不是饱尝人间醋与墨，历尽人世酸与苦呢？”
“世事难两全，得失总相伴。
或许遗憾才是常态，不完美才是人生！
最后，时光逐雨，岁月逢花，这烟火人间，事事遗憾，事事也值得！”
“我们要做的是
心有山水不造作，静而不争远是非
且停，且忘，且随风
且行，且看，且从容
不念过往，不畏将来”
“最后，愿大家千山暮雪
海棠依旧
不畏岁月惊扰
平添忧愁”
林云的话语如同晨钟暮鼓，在教室的每一个角落回荡，余音绕梁，引人深思。他的话语落下后，没有多余的寒暄，而是深深地向教授鞠了一躬，这一躬，既是对自己精彩阐述的收尾，也是对自己先前的行为的诚挚歉意。
教室内，时间仿佛在这一刻凝固，所有人都被林云那深邃而细腻的见解所震撼，沉浸在一种难以言喻的思绪之中。
约莫十秒钟的寂静后，爆发出雷鸣般的掌声，这是对林云深刻见解的最高赞誉。
同学们的眼神中满是对他的敬佩与仰慕，甚至有些人的心中开始认为，这样才华横溢、英俊不凡的同学，与那位女神简直是天作之合，般配至极。
教授也毫不吝啬地双手鼓掌，眼中闪烁着赞许的光芒，显然，林云的表现远远超出了他的预期，让他对这位学生有了全新的认识。
在这一片热烈的氛围中，董曦月却显得格外不同。她的右手仍被林云温暖的左手轻轻握着，那份突如其来的亲密让她忘记了鼓掌，只是痴痴地望着林云，脸色因激动而微微泛红。
林云的每一个字、每一个眼神，都像是在她心中种下了一颗种子，此刻正疯狂地生长，蔓延出一种前所未有的情感——那是对林云深深的吸引，也是对自我情感世界的一次全新探索。
她感到自己的心跳加速，仿佛要跳出胸膛，而那份无法用言语表达的感觉，正悄悄地改变着她，让她对林云，乃至对整个世界，都有了新的认识和理解。