金小茗从双桥中学回到西河县城东关大街海子社区，得走一条河西古道，“断桥流水北桥村，暗香疏影西河路。”村级公路必经过北桥村，公共汽车沿着蜿蜒曲折的双桥峡口，峡口有唐代圣容寺塔，西夏石刻，汉长城这些古迹，公交车然后就进入了双桥峡，清朝西河知县李登瀛《双桥潺声》诗曰:“双流合抱下双桥，烟树朦胧欲牧天，石上忽闻声沥沥，半疑萧管半琴弦”。
双桥河蜿蜒流过双桥峡，流向金城市……
金城市曾经是荒凉戈壁滩，戈壁滩起起伏伏的沙丘又成了吸附水的海绵，所以双桥河流向戈壁就减缓了流速，蔓延开来缓缓流向戈壁深处，也造就金城绿洲平原，这里地势平坦，土壤肥沃，远古时期这里是湖泊，古人以捕鱼为生。居然出土了捕鱼的用树木凿空的鱼舟。
用现代人眼光沙漠里捕鱼，纯粹就是一个精神病患者的胡编乱造，或者就是一个智障者的胡言乱语。
不过考古学家居然三角城戈壁滩上，挖到珊瑚虫化石，考证千百万年以前，这里是一片古海洋，到了古生代，在大自然塑造“青藏高原”强大地引力的挤压下，北山古海洋地层褶皱隆起，岩层断裂挤压褶皱变位，伴随着极其强烈的火山岩浆活动，形成了岩浆熔离型硫化镍矿带。
于是沉睡了千万年的戈壁滩热闹起来，有一个小小的凸起当地人叫北山，古人叫金吕山，就成了镍矿采集地，于是就有了金城市。
以前的双桥河流向戈壁滩，在沙漠里形成海子，隐泉，暗河……
现在的双桥河是金城市三十万人的生命之源。
金城市是一个全国罕见缺水得城市之一。
金小茗下了公交车，加快了脚步，她在步调中显示出一种落寞与憔悴之感，秀色的长发在风中飞舞，眼帘前的几缕头发有点凌乱。
花开蝶满枝，花谢蝶还稀。惟有旧巢燕，住人贫亦归。
在西河县城东关十字路口，往左行走500米，一排青色的砖房，一个小四合院，一件套40平米，金小茗丈夫得单位福利房。
丈夫张跃飞是经过熟人介绍对象，婚姻一切变得实际，两人工作，条件差不多，于是就凑合在一起，谈不上爱情。
成年人爱情已死，中年人绞杀爱情，老年人返璞归真又向往爱情，风烛残年追忆两人的一颦一笑，梦里如往昔是翩翩少年，少女，衣袂翩跹，生同衾，死同穴，当做一个境界。
其实爱情只在青少年存在，如果我爱你，你也恰巧的爱我。你头发乱了的时候，我会笑笑地替你拨一拨，然后，手还会留恋地，在你头发上多待几秒。但是，如果我爱你，而你不巧的不爱我，你头发乱了，我只会轻轻地告诉你，你头发乱了，一颦一笑都是浸入灵魂。
牵得手再冰凉，也要握着，你不离不弃，我必生死相依，遇一人白首，得一城终老，在两人童话世界里，成年人叫早恋。
少年都回避这个两个字。
金小茗也曾经经历过美妙的一瞬间，高中上学，学校食堂很贵，金小茗自带馒头咸菜，和学校白菜汤互相掺和，为节省几块钱，她的馒头被同学偷吃了，中午她忍着，只好喝白菜汤，肚子饿馒头的滋味太诱人，一个男生把自个馒头，掰给金小茗一半，瞬间她觉得心脏要爆炸，从此那个少年一句话，一个眼神都让她留恋，青少年的爱情就是永恒的纯真，而唯一的纯真，就是不思考。
成年人得爱情被现实的泡沫浇灭，爱情想得对方就是有一个好工作，工资高，家庭条件好的……
爱情被这些外在的条件堙灭，以此来打动潜在的爱情伴侣，双方无休止地渴望找到“真爱”，然而是某一方的所谓条件，家庭条件好，工资高，有楼房，彩礼付的起……这些外在条件吸引，然而等到结婚后，在余下的几十年里，双方都为自己的错误买单。
金小茗的丈夫张跃飞，她挑不出毛病，县农机推广站技术员，一月有固定工资，工资比她高，家庭条件至少比她强，也没有什么不良嗜好……