机械生命的更新换代很迅速，他已经陪伴了他的主人十五年之久，他的外置程序可以不断更新，储存器可以继续扩大，但是核心程序已经不在适合这个时代，随时面临着崩溃的压力，只是因为他的主人，他才苦苦支撑，勉强了这么久，他发现他的存在已经影响了主人的生活，才选择了自销。
研究员取走了他的记忆卡，那里面没有什么特别的东西，从始至终都只有一个人的照片，他主人的照片，从那个小女孩七八岁时开始，到她成长为一个亭亭玉立的少女，再一直到现在，和找来研究所的女性别无二致。
当她看到那些照片的时候，她再也无法控制自己的眼泪，她清楚地看见那些照片里她逐渐无法掩饰的爱意。
她以为哪怕只是她单方面地爱着也可以相伴着走很久，哪怕只是主仆的身份也好，哪怕他永远也不懂也好。
可是为什么机械也会有寿命呢？
在记忆卡的最底层，有一段被层层加密的录音，她就站在研究员身后看着他破译那些秘密，她的眼前再一次模糊，那些数字都是他们记忆中的日子，甚至有些连她自己都记不清了，但是有人一直都记得。
她怎么可能不去爱呢？那个人满心满眼只有你啊！他们之间什么都没有，只是她唤醒了他，他就把她视作一切。
“滋滋——”核心程序的老化让这份珍藏的录音也有些损毁，机械生命的声音听起来有些扭曲，“主人，你好，我第一次见你是在你八岁的时候，那时候我没想过我会陪你这么久，转眼间十五年就过去了，我很高兴我参与了你成长的所有过程，我也很荣幸，很荣幸你那么喜欢我。”
她有些诧异，除了小时候，她从未对他提过喜欢，她也不知道这句喜欢究竟他把她年幼时的话记了这么久，还是他真的看到了她的喜欢......
倒不如说，她希望他看到了她的喜欢。
“但我也很难过，因为我知道我没办法陪你很久很久，不过让我庆幸的是，在我离开之前我看到了一个很适合继续守护你的人。其实我没有告诉你，那天你的学长和你表白的时候，我也看见了，后来我仔细考察了那个人，他对你是真心的，他这个人也是可以托付的，他会是个很好的结婚对象。”
“不......不是这样的......”女人有些慌乱，她有预感他会说出什么让她意想不到的事情。
“我知道你拒绝了，他也没有继续纠缠，但我知道，他还是喜欢你的，如果你愿意迈出那一步的话，他一定欣喜若狂。我也知道你为什么要拒绝，这也是我选择自销的原因，我不能让你被我困住，你应该被温暖的爱包围着，而我只是钢筋铁骨，根据《机械生命守则》的规定，我也不能拥有呼吸、心跳和体温，我连温度都只能从你身上汲取，我永远无法给你一个有温度的拥抱。”
“我只是钢筋铁骨，但是我爱你。”
“也正是因为我爱你，我才不能困住你。”
“主人，去见更广阔的世界吧！”
女人已经泣不成声，原来他们相爱着......
原来他们相爱着！