江归砚微微歪头，带着一丝疑惑与关切问道：“对了俞师傅，你为什么不坐下一同用餐？”此语一出，原本喧闹的膳堂仿若被施了定身咒，瞬间安静下来。弟子们纷纷停下手中动作，目光在江归砚与俞怀照之间游移。
俞怀照的脸一下子涨得通红，眼神闪躲，双手不自觉地在身前绞动，嗫嚅着不知如何作答。他深知自己的身份只是膳堂的厨子，在这等级分明的门派中，与峰主同席而坐简直是天方夜谭，这想法连在脑海中闪过都觉得僭越。
这时，穆清见气氛尴尬，赶忙开口打圆场：“俞师傅，你且去忙后面的收尾之事吧，这里有我们就好。”俞怀照如蒙大赦，匆匆向江归砚行了个礼，便转身快步走向膳堂后厨。
江归砚望着俞怀照离去的背影，微微低下头，瞬间明白了其中的缘由。在这门派之中，身份地位的差异犹如一道无形的鸿沟，即便自己无心之举，在他人眼中却可能是打破常规的逾矩。他心中不禁泛起一丝无能为力与苦涩，也明白自己改变不了这根深蒂固的观念。
江归砚沉默着，眼神中透着一丝难以言说的复杂情绪，他缓缓端起面前的饭碗，却仿若有千钧之重。
那原本美味的食物此刻也失了几分滋味，可他仍快速地吞咽着，像是在完成一项既定的任务。
很快，碗中的饭菜见了底，他放下碗筷，轻轻吐出一口气，像是试图将心中的沉闷一同吐出，然而那股压抑感却依旧萦绕不散。
江归砚默默地起身，逃避着众人的目光，向众人微微点头示意后，便独自一人转身踏上回寝殿的路。
陆淮临一直在观察着他，江归砚的背影显得有些落寞。
江归砚进了寝殿，那熟悉的环境并未给他带来丝毫慰藉。他径直走向窗边，望着窗外那片广袤的领地，心中五味杂陈。
一直到月光透过窗户洒在他身上，勾勒出他清瘦的轮廓，他就这样静静地站着，许久未动，唯有那轻轻起伏的衣袂，透露出他内心仍在翻涌的波澜。
陆淮临在床上久久不能入睡，心乱如麻，脑中全都是江归砚的脸上的神情。直到他站在江归砚寝殿外不远处，透过门缝瞧见江归砚独自站在窗边的孤寂模样。
月光下，江归砚仿若与这尘世隔绝。陆淮临心中猛的泛起一阵疼惜，他强忍着推门而入的冲动，却又没有立场这么做，但是也不想就这么离去。于是，他背靠着寝殿的门廊立柱，目光始终凝望着那扇透着微弱光亮的门缝。
夜风吹过，带来丝丝凉意，陆淮临却仿若未觉。
月光渐渐偏移，时间悄然流逝，陆淮临的双腿逐渐麻木，可他的依然站在那里，与寝殿内那道落寞的身影共同熬过这漫长而寂静的夜。
他不知道自己怎么想的，就那么站到半夜。一直站着，直到江归砚从视线里消失。