但坠落的不是雨滴，而是细小的冰核碎片。何薇的龙角吸收着这些碎片，司莫妮的判官笔则在虚空中绘制封印阵。当李锁柱的龙骨猎刀劈开办公室地板时，暴露出的青铜管道里——
流动着翡翠湖的湖水。
暴雨中的冰核碎片在落地窗前悬停。
每一粒碎片都映出不同的时间线——何薇看到自己在某条世界线里仍是轮回典狱长，司莫妮的判官笔尖则冻结着翡翠湖的晨光。李锁柱的龙骨猎刀突然发出蜂鸣，刀脊上浮现出青铜管道网络的全息投影，核心节点竟全部指向司氏集团的生物实验室。
何薇的龙角突然生长出冰晶脉络。
那些半透明的纹路在空气中延伸，与悬浮的冰核碎片连接成星座图谱。她踩着高跟鞋踏过满地文件，玻璃碎渣在鞋底化作青铜沙，每一步都让办公室的地板浮现出驿站青砖的纹路。
司莫妮的平板电脑自动解锁。
屏幕里跳出生物实验室的实时监控——十二个培养舱正在渗出黑色液体，但液体表面漂浮着金蓝色的龙鳞状光斑。当她伸手触碰屏幕，指尖竟穿透液晶面板，从数码世界抓出一把潮湿的青铜钥匙。
李锁柱的西装内袋突然发烫。
他摸出那张被何薇签过字的合同，纸质已变成半透明的冰晶薄片。条款文字在雨中游动重组，最终拼成雪山巨龙留下的预言：\"当现实与轮回的经纬重合，被遗忘的驿站将打开最后一道门。\"
东方明珠塔顶的青灯突然熄灭。
整个陆家嘴的电力系统同时瘫痪，但摩天楼群反而亮起更诡异的光源——每扇玻璃窗后都浮出驿站灯笼的虚影，灯笼纸上映出翡翠湖底的龙骸轮廓。黄浦江面升起十二根青铜柱，柱身上的浮雕正是轮回殿判官们的侧脸。
何薇突然扯断颈间的数据线。
线头滴落的不是电流而是龙血，在地面腐蚀出微型灵脉的纹路。她将染血的线头抛向司莫妮，对方下意识用判官笔接住的瞬间，两人之间的空气突然结晶，形成一道冰棱镜廊桥。
李锁柱的猎刀自行劈向廊桥。
刀锋斩碎的冰晶在雨中重组为全息沙盘，展示出现实世界地下灵脉的真实分布。司氏集团实验室的位置正在剧烈闪烁，因为地底三百米处——
埋着半截雪山巨龙的脊椎骨。
何薇的智能手表突然投影出三维地图。
上海地铁路线图正与翡翠湖的灵脉水系完美重叠，而人民广场站对应的湖底位置，冻着一具穿现代西装的冰雕。当李锁柱放大影像时，冰雕的面容让他血液凝固：那是另一个时空的自己，胸前别着\"轮回科技cEo\"的工牌。
司莫妮的骨簪全部悬浮起来。
十二枚簪子在暴雨中组成逆向罗盘，指针疯狂旋转后指向浦东机场方向。她突然想起上个月接收的那批\"生物样本\"，海关记录显示货物是南极冰芯，但x光影像呈现的却是——
青铜棺椁的轮廓。
办公室的落地窗框架开始扭曲。
铝合金化作青铜藤蔓，将三人缠绕着推向破碎的窗口。何薇的龙角突然迸发强光，在玻璃碎片上蚀刻出十二驿站的分布图。司莫妮趁机将判官笔刺入藤蔓，墨汁渗入处开出一串冰晶铃兰。
李锁柱的胎记突然脱离皮肤。
金蓝光斑在空中膨胀成龙睛形态，虹膜里映出翡翠湖底的真相：所谓巨龙遗骸，其实是体修大能用青铜铸造的时间锚点。而此刻，锚链正从现实世界的地核深处传来断裂的震颤。
暴雨突然变成倒流的青铜液滴。
每一滴金属溶液里都包裹着记忆碎片，何薇接住的液滴中，闪现着她作为典狱长修改判官簿的画面。司莫妮触碰的液滴则显示另一重真相——她并非恶念所化，而是大能分离出的悔恨结晶。
东方明珠塔顶传来钟声。
不是机械报时，而是青铜编钟的古老韵律。声波扫过陆家嘴时，所有玻璃幕墙都映出翡翠湖的倒影。李锁柱看见湖面漂满冰核碎片，每块碎片里都冻着个穿现代服装的自己。
何薇突然拽断龙角上的一根冰晶。
断裂处涌出的不是血，而是带着铁锈味的数据流。这些二进制代码在空中组成青铜锁链，锁链另一端竟连接着司莫妮的判官笔。当两人被迫拉近距离时，李锁柱的龙骨猎刀自动飞起——
刀身插入两人之间的地面。
裂开的地板下露出翡翠湖的支流，水流中沉浮着无数青铜齿轮。每个齿轮都咬合着现代文明的片段：何薇的股票代码、司莫妮的实验数据、李锁柱的合同条款......
司莫妮的平板电脑突然沉入水底。
屏幕在液体中依然亮着，显示着生物实验室的最新警报：培养舱里的黑色液体已突破收容，正沿着排水系统流向黄浦江。而监控画面边缘，隐约可见穿绛纱袍的少女背影。
何薇突然冷笑出声。
她染血的指尖按在司莫妮眉心，两人接触处迸发出青铜火花。李锁柱的胎记此刻完全展开，化作光翼笼罩整个办公室。透过半透明的翼膜，可见暴雨中的陆家嘴正在褪去现代外壳——
露出青铜时代的驿站原貌。
黄浦江底传来龙吟。
江水突然分开，露出底部的青铜管道网络。何薇与司莫妮不约而同跃出窗外，朝着江心坠落的瞬间，李锁柱看见她们的职业装化为典狱长黑袍与判官绛纱。
他的猎刀在掌心剧烈震颤。
因为江心漩涡里升起的不是巨龙遗骸，而是通体由青铜管道构成的现代潜艇，艇身上用朱砂写着\"轮回科技\"的LoGo。当舱门开启时，走出的技术人员全部戴冰晶骷髅面具。