他猛地抬起头，看向壁炉里微弱的火光，仿佛透过火焰看到了那个有着亮绿色眼睛的女孩。
年轻、灿烂、耀眼。
泪水模糊了他的双眼，顺着他苍白的脸颊无声地滑落。
他紧紧地捂住胸口，那里传来一阵阵剧痛，仿佛有什么东西在撕裂，又仿佛有什么东西在愈合。
他颤抖着拾起信纸，将它紧紧地贴在脸上，任由压抑了数十年的悲伤和痛苦，将他彻底淹没。
忽地，有一卷小小的硬块从信纸抖落开来，落在桌上。
那是一张破破烂烂的纸条：“教授抱歉，目前莉莉女士暂时只能用这种方式和你通信，但我还另外准备了一份圣诞礼物给您——衷心祝您开心。”
“又及，请用指纹解锁笔记本，教授。”
斯内普本来觉得被学生窥视到了他心底里的某些部分，又狠狠撕开，只觉得痛苦恼怒。
“什么指纹解锁——乱七八糟的东西——”可当他怒气冲冲地翻开那一小本笔记，煞白的脸却当即变成了通红。
那是一份魔药手稿，用一种他从极少见过的、却无比精妙的方式记录着配方、步骤和注意事项——上一次见到，还是在改良的狼毒药剂手稿里。
斯内普只看了一眼，浑身的血液便仿佛都凝固了。
这份手稿详细记录了一种能够逆转血咒及挽救濒死之人的药剂。
手稿的字迹他再熟悉不过了，尤其是那些带着色彩的涂鸦——他一眼便知道，出自斯卡曼德之手。
他完全沉浸在了手稿中，脑海里飞速地分析、模拟着每一个细节、每一个步骤。
这份魔药的理论基础、材料选择、熬制手法——都颠覆了他过去的认知，却又如此精妙。
“教授，我正在研究可以代替复活石和魔法石这两样的代替性材料，您放心。”
“这份魔药已经有了成功的例子，使用方法已经附于本页后。”
笔记本从斯内普颤抖的手中滑落，他急急忙忙又翻开后面几页。
除了所说到的使用方法与须知，一整本笔记满满当当都是手抄的稀有魔药资料与手稿。
当然，全都来自于阿统，莉丽丝只是借花献佛，并没有真的付出太多努力。
可斯内普已经用那张信纸和笔记本紧紧捂着脸，整间屋子里，只剩下男人压抑到极致的哭声，以及壁炉里木柴燃烧的噼啪声，和一枚孤零零躺在地上的、穿着黑袍子、手上握着雏菊的姜饼人。
————
这个圣诞过得五味杂陈，不知道有多少人是喜悦的，又不知道有多少人落了泪。
但是哈利可能是生平第一次有了紧迫感——对未来的紧迫感。
他甚至认真重新思考起了应该做什么样的工作，又应该在哪里买房子这种在五年级听上去有些不着边际的事情。
只是哈利想到，还有个伏地魔在等着——他甚至还没真正迈过o·w·Ls考试的坎呢。
直到假期的最后一天，这种紧迫感才来得更加汹涌了不少。
“哈利，孩子。”莫丽在这天忽然打断了他和罗恩的巫师棋对战，“斯内普教授在厨房等你，他有些话要跟你说。”
“什么？”哈利有一只棋子被扫落了，他有些听不清，“您说什么？”