哈利茫然地低头看了看自己，凌乱的头发、连日没有更换的衣服，手臂上缠着一层又一层厚厚的绷带。
他感到一阵羞愧，但更多的是一阵既酸又涩，从心底发烫升腾的无来由的怒火。
“她这样我怎么可能——”
“怎么可能什么？怎么可能保持清醒、强大，在她需要你的时候成为她的依靠？”格林德沃打断了他，“瞧这样子也不是一日两日了。”
“邓布利多都教了你什么？”
哈利站起身直视他，可格林德沃连眼神都不曾避开一瞬。
“我看就是这家伙帮你太多了。”他指了指床上的女孩，“——你就是这么想的，就因为保护你，她才变成这样。”
他向前一步，逼近哈利。
眼神和他标志性的艳蓝色厉火如出一辙。
“可正是这样我才不愿意让小家伙和你在一起。”
格林德沃第一次向哈利说这样的重话——可这已经是近些时日来，第二次听见这句话了。
“我......”可哈利连辩驳的机会都没有。
格林德沃走回床边，轻轻理了理莉丽丝额前的发丝——与他刚才的凌厉判若两人。
“她会醒来的。”格林德沃肯定地说，但这种肯定并没有让哈利感到轻松多少，因为他的下一句话是，“但是，醒来的是一个什么样的她，取决于她自己，也取决于你。”
他直视哈利的眼睛，那双蓝眼睛和邓布利多的——既一样，又不一样。
哈利只觉得自己从里到外被剥个精光。
“我很自豪于我的学生足够优秀。”他冷冰冰地说，“但再强大的巫师也总归会疲累的。”
“想想除了在这里自怨自艾、扮演悲情角色之外，你还能做什么？”格林德沃的声音又冷了下来，“你能确保自己强大到，让她不必每一次都冲在你前面吗？”
“如果不能——”格林德沃向前一步，再次逼近哈利，语气带着冰碴，“如果你的存在，只是让她不断地为你冒险、为你受伤，而你却只能像现在这样，像个折断翅膀的雏鸟一样在这里哭泣、自责。”
“那么小家伙做的事情就太不值当了。”
这句话像一把刀，狠狠地扎进了哈利的心窝。
可他莫名觉得舒服了。
这些时日以来，从没有过任何一个莉丝的长辈和家人指责过他，连多一句重话也不提。
可眼下，不是罗尔夫那种带着担忧的口不择言——这是一个极其疼爱莉丽丝的长辈，经过深思熟虑后说出的警告。
他反倒出奇地觉得安心了。
那种焦灼的反驳冲动被莫名按压了下来，忽然第一次认真地沉下心来思考些什么。
“你不是她的包袱，波特——当然，她也不是你的。”格林德沃的声音清晰得像一把冰刃，将他脑子里那些模糊着的部分残忍割开，“伴侣意味着，你们相互陪伴，相互成为责任，追赶着成长。”
哈利茫然地听着，忽然想到莉丝总是说：你已经足够好了。
可哪里是那样呢？
格林德沃停顿了一下，给了哈利时间消化这些话。
房间里只有莉丽丝平稳的呼吸声和哈利急促的心跳声。
“你以为她为什么愿意跟你一起承担这些——你以为她是为了什么？”格林德沃的眼里似乎闪烁着一丝哈利无法理解的情绪，“她爱你，所以她愿意为你付出。”
“但爱不是单向的牺牲。”他强调。