黄包车夫往地上啐了口痰，“装他娘孝子贤孙！前儿拉他娘瞧病，老太太身后全烂完了。”
绸缎庄伙计扒着柜台跟女客嚼舌根，“早该想到！他每回扯布专要红绸边角料，”剪子咔嚓裁开杭纺，“您瞧这布颜色正不正？我们这可不是拿人血浆子染的！”
茶馆里正修鞋的赵瘸子突然摔了锥子，扳着指头数，：“怪不得！他每月初七准去广济寺上香，闹不好死了十二个穿红的！”茶客们轰然炸锅，说书的趁机兜售起油印小报，上头赫然印着十七家的照片。
卖糖葫芦的老头还哼着新编的荒腔走板的戏词：“刽子手，祖传的刀哟，砍人头，剜人心......”
整条街上众人聊的热火朝天，各种真的假的消息全往十七身上栽，再也不见往日那番对善良孝子的热情。
协和医院三楼病房的暖气片嗡嗡作响，徐慧真倚在铁架床头的白枕上，月白缎面小袄下缠着渗血的绷带，苍白的手指正搭在《北平日报》头版。铅字\"小红袄真实身份\"的标题下，印着有十七照片的通缉令，旁边还有几张十七那阴森恐怖的家的照片和他母亲的凄惨死状。
李天佑攥着门把的手紧张的青筋暴起，“慧真......我给你带了稻香村的茯苓饼......”
徐慧真用银剪刀挑亮床头汽灯，灯影里她颈下露出的纱布泛着药膏的铜锈色，“李掌柜稀客呀，前儿秦淮如来送参汤，说您忙着跟徐天查连环案呢。”
说到这，徐慧真忽然剧烈咳嗽，震得输液架上的葡萄糖瓶子叮当乱响。李天佑慌忙扶住她肩头，掌心触到她嶙峋的蝴蝶骨，“当心伤口！大夫说再偏半寸可就.....”
徐慧真就势抓住他手腕，染着蔻丹的指甲掐进他虎口，突然笑出眼泪，“半寸？当年在牛栏山酒坊，我爹说鬼子的刺刀离他心口也就半寸。你们爷们儿是不是都爱拿半寸说事？”
徐慧真突然抓起桌上的茯苓饼砸向玻璃窗，“李掌柜仁义！既要留着秦淮如暖被窝，又惦记着我这残花败柳管账本？”
李天佑突然单膝砸在铁床前，“正月十六是个好日子！我请白云观的道长做证婚，八大春包场摆流水席......娶你！”
徐慧真脑海里浮现出那天晚上李天佑焦急的神色，心中一酸，“我要穿正红织金缎的凤尾裙，秦淮如进门得给我端茶。”说着突然拽紧他的衣领，“四季鲜的账本和酒窖钥匙......”
“都归你！”
徐慧真突然俯身咬住他耳垂，血腥气混着眼泪的咸味在齿间蔓延：“每月逢五你归她，其他时候......”她扯开绷带露出伤口，“这儿疼的时候，你得在。”