没有回应。
他推开卧室门，床铺整齐得像是没人用过，但床头柜上的相框不见了——那里原本放着他们六人在樱花树下的合影。衣柜门半开着，几件常穿的衣服不见了，但警校制服还好好地挂着，仿佛在嘲弄他的慌乱。
手机突然震动起来，是松田阵平。
"；出入记录查过了，没有。"；松田的声音罕见地严肃，"；但档案室那边有点问题——五十岚的档案被加密了，权限不够。"；
降谷零的指尖发冷："；什么意思？"；
"；意思是，"；萩原的声音插了进来，"；要么他背景深得吓人，要么……"；
"；要么有人不想让我们找到他。"；诸伏景光在旁边补充。
降谷零猛地攥紧手机，指节泛白。
他的目光落在书桌上——那里有一张被撕碎的便签纸，只剩下一角还粘在桌面。他小心翼翼地揭下来，上面是熟悉的笔迹，只写了半句话：
【别找我，这是为你们好——】
剩下的部分被粗暴地撕掉了，边缘参差不齐，像是匆忙间留下的。
降谷零的呼吸停滞了一瞬。
"；……Zero？你还在听吗？"；电话那头，诸伏景光的声音变得焦急。
降谷零缓缓松开攥得发疼的手掌，碎纸片飘落在地上。
"；查。"；
他的声音低得几乎听不见，却带着不容置疑的决绝，"；动用一切关系，翻遍整个东京——我一定要找到他。"；
窗外，风卷着绣球花瓣掠过庭院，发出沙沙的响声，像是某种无言的告别。
*
第四天清晨，当降谷零把［失踪者申报书］拍在接待台时，新来的巡查哆嗦着后退半步。
这位警校首席此刻眼底布满血丝，像头被激怒的猛虎："；姓名五十岚守，男，22岁，身高170……"；
"；这位先生，我们知道您着急……"；
老刑警递来的咖啡被猛地推开，褐色液体溅在寻人启事上，晕开了五十岚守的笑容。
松田突然从后面勒住降谷零的脖子，力道大得像是要谋杀挚友："；金发大老师，袭警会被停职的。"；
萩原趁机抽走他攥得发皱的档案袋，露出底下被指甲掐出月牙痕的掌心："；小降谷，你该看看这个——"；
从五十岚宿舍垃圾桶翻出的碎纸片上，隐约能拼出"；黑衣"；"；灭口"；"；保护"；几个词。
雨又下了起来，重重砸在警视厅的玻璃窗上……
*
一个月后的雨夜，终于有机会暂时离开封闭卧底训练的降谷零将摩托车停在巷口。
雨水顺着他的金发滴落，打湿手中刚收到的信封。里面是厚厚一摞他们五人的照片：其中一张降谷零站在警校樱花雨中的远景侧影相片，背后还用钢笔写着："；我的太阳"；。
这个文件袋是他今天刚刚从邮局截获的。从警察学校邮往杯户町的某高级公寓，寄信人和收信人都是一眼就能看出来的假名。
他顺便根据邮局附近的监控，找到了五十岚守一个月前的某几段行踪，确认了他最后失踪的日期是10月7号，在东京湾的某个港口。
码头货轮的24小时便利店店员还记得五十岚守，因为他的眼睛很特别，而且一周内出现了两次。
"；混蛋！"；他拳头砸在墙上，指节泛白。雨水和温热的液体一起滑过脸颊。
"；说什么明天告诉我……其实早就计划好要消失了吧？"；
警察厅的培训让他学会了很多——比如，如何彻底抹去一个人的痕迹。但此刻他宁愿自己什么都不懂，这样至少还能相信守只是去执行某个秘密任务，而不是……
手机在口袋里震动。
加密频道里，松田发来的消息简洁有力："；老地方见。有新线索。"；
当四个人时隔一月再度聚首，松田带来的是一卷被修复的监控录像。画面里，五十岚守被三个黑衣人围堵在小巷。
"；时间是他'；失踪'；的前三天，我们还在警察学校。"；诸伏景光轻轻的说。
降谷零盯着屏幕上格斗时的利落身手，突然想起毕业前夕的夜晚，他们拥吻时，守身上那些新增的淤青。
守所谓"；老熟人"；，是这种存在吗？
"；辛苦大家了。我们继续分头查。"；
他声音沙哑，将照片小心收进贴近心口的暗袋。窗外，东京的霓虹在雨幕中模糊成一片血色。
无论自己的小未婚夫在守护什么，这次轮到他们来守护他了。