“没有第四条。”广播道。
“那我自创一条：允许反抗。”他咧嘴一笑。
——
开打是从唐清砚这边开始的。
他在后台用纸叠出五个“假剧本”，一口气写了《云缨的成长故事》《怀真的美发日记》《云唐赵三角爱恨剧》，然后悄悄塞给观众席上的几个门守。
“我们今天要演番外。”他说，“你们当导演，我们自由发挥。”
门守们眼神一亮：有这好事？
舞台上，云缨开始演“可怜的小配角”，但每次说到“我只是个……”，她就会把最后一字咽下去，一咽就是三分钟，观众都急了。
赵怀真则在每场疯言疯语中夹杂一句“请欣赏我们终极一战”，然后立正敬礼。
观众席上，闭麦门差点鼓掌。
而唐清砚的“无声编剧法”，更是杀疯了：他在地上画圈圈，然后点名一位门守“下场即兴发挥”。
“视界门”一上台，就被云缨飞踢下场。
“你不是不能打吗？”他趴在地上哀嚎。
云缨：“我是在表演情绪。”
——
战斗并未真正爆发，而是被一层“剧场规则”死死按住。但三人却用“行为艺术”的方式，对抗着那无法动武的桎梏：唐清砚的毛笔变成“即兴指挥棒”，指哪写哪，控制舞台机关起伏；云缨每一次表演，都在“擦边”规则边界，甚至玩出双人飞踢；赵怀真则跳起了疯人舞，一边大笑一边喷洒道具烟雾，在雾里打出“假打真挨”的效果。
全场笑点不断，但危险也在一点点逼近。台上暗影开始涌动，后台隐约响起熟悉的“闸门声”，这意味着：舞台只是前菜，真正的战斗即将拉开。
最后一幕前，三人围坐在台中央。
“今天演得怎么样？”云缨问。
唐清砚：“比我想象中还疯。”
赵怀真：“但好看。”
幕布落下的一刻，系统声音再度响起：
“本剧获得观众评分8.3分，尚未达标，请进入下一剧幕——《崩坏的谢幕》。”
“看来还要再疯一次。”云缨低声道。
他们站起身，面前的舞台，正缓缓崩塌成一条旋转的长阶。