——暴雨夜，身上的疼痛让男孩无法入睡。每道闪电劈下，他都狠狠一颤，像又挨了一鞭子。
父母的争吵声穿透门板，他咬住被角，把自己裹得更紧，却还是听见……
父亲：要不是这个累赘，你早跟那个男人跑了吧？
母亲：哈！现在怪我了？当初是谁跪着求我生的？
父亲：生个废物有什么用？连句话都说不清楚，长大了也是个懦夫！
母亲：还不是被你给吓的？破产以后在外面混不好就知道拿孩子撒气，你怎么配当的父亲？
父亲：那你呢？假装慈母，其实碰都不愿意碰他吧。总共给他洗过几次澡？他每天臭得像个死人！
母亲：谁让你请不起保姆？他被你打得没有人样，臭得招苍蝇，看见他我就觉得恶心！还有，他也是你的孩子，你怎么不给他洗澡？
父亲：我是男人！照顾孩子是你们女人的事情！孩子有问题，肯定是你们女人教育得不好！
母亲：……我受够了，这个家让我感到窒息！
父亲：受够了就滚啊！走了就别想再见他！
母亲：你以为我在乎？
摔门声。
——最刺眼的是最后一幕：
美丽的女人拖着行李箱走得干脆，金属轮毂在瓷砖上刮出刺耳的声响。
男孩跌跌撞撞追在后面，膝盖上的旧伤让他跑起来像只瘸腿的小狗。
“妈、妈我错——”
“了”字还未说出口，他被一巴掌扇得仰面摔倒。后脑勺撞在台阶棱角上，那声闷响像是西瓜从三楼坠地。
男孩的视野开始发黑，却蠕动着往前爬，鲜血顺着漂亮的眉骨往下流。
“妈…妈…别走…我听话…”他的声音哭得沙哑破碎。
女人突然驻足。
逆光中，她慢慢折返的剪影让男孩抽搐着露出笑容，染血的睫毛颤抖着扬起。
细高跟抵上大腿内侧时，他竟下意识张开双臂，像个渴望拥抱的姿势。
“知道吗？”鞋跟刺破棉质睡裤，缓缓没入皮肉。“你每次哭，都在提醒我被他操过的事实。”
碾转的力度让男孩身体弓得像个虾米，惨叫卡在喉咙里变成“咯咯”的抽气声。
剧痛中，他听见行李箱碾过指骨的脆响，那声“妈妈”终于碎在了齿间。
………………
看完这些记忆，黎鸢的胸口突然传来一阵尖锐的刺痛，仿佛那些记忆碎片化作了实体，正一片片扎进她的肺叶。
那个蜷缩在暴雨夜里的男孩，此刻正透过二十年的时光与她对视。
凹凸斑驳的镜面泛起涟漪，某个未被锁住的“黎鸢”走进了男孩的世界，染着蔻丹的手指抚过他结痂的项圈勒痕。
男孩回头，看向的却是镜子之外的黎鸢。他的嘴唇慢慢蠕动，干裂爆皮的嘴角扯出一个口型。
“杀…了…我…”
下一秒，所有镜像同时暴起，铁链哗啦作响的声音像是在完成一场狂欢。
无数个男孩对脖子上的项圈发起最后的挣扎。他们倒在地上打滚，爬上墙壁，倒挂，悬空……
黎鸢突然明白——
他筑起的高墙从来不是牢笼，而是等着被谁推倒的危房。那些扭曲的控制欲，不过是孩子在暴风雨中死死抱住的、最后一块浮木。