卧室一片黑暗。
寂静中，许辞音抬手，扯了扯裴璟发烫的耳垂。
也不知道周六晚上是什么高峰期，外卖迟迟未到。
嘴上求着就一次，等许辞音把手擦干净了，裴璟又腻腻歪歪贴上来。
没有光亮，看不清一切，只剩听觉、触觉......
夜色掩护，那层挡在两人中间、欲说还休的、名为“第一次”的羞涩窗纸慢慢被戳破。
指尖流经每一处，顺着锁骨，越过手臂，裴璟握住许辞音的手，轻轻摩挲。
他低头，只能看清她模模糊糊的轮廓。
地板上随意扔着几块衣物，或大或小。
房间太热，刚才出了点汗，露在空气中，水汽蒸发，皮肤凉飕飕的。
许辞音往上扯了扯被子。
“你往哪看呢。”
裴璟不说话，碰上被子边缘，他轻轻往下拽了拽。
然后慢慢低下头。
没一会，他的嘴唇变得温热。
循序渐进，许辞音碰上被角，然后紧紧攥住。
他头顶翘起几捋发丝，在她锁骨处蹭来蹭去。
许辞音闭上眼，耳边声音越来越明显。
两边都要顾及，裴璟只剩下一只空闲的手。
他碰了碰许辞音的掌心，然后攥起。
知道裴璟在想什么，许辞音把手往后缩了缩。
“你......能不能，克制一点。”
裴璟开口，声音里带了点羞涩。
“没事，音音，我年轻。”
半退半就地被拉过手，两人面对面相拥。
裴璟低头，蹭了蹭她的脖颈，耳根慢慢变红。
渐入佳境。
空调打得高，卧室越来越热。
“你......”
“还有多久？”
裴璟整个人都冒着热气，睫毛颤动，他从牙缝里挤出几个字。
“快、快了。”
寂静中，门外突然响起敲门声。
聚精会神着呢，猛地听到，许辞音被吓了一大跳。
不过，比起她，裴璟的反应似乎更大一些。
“嘶————”
他攥紧许辞音的手腕。
意识到发生了什么，许辞音连忙道歉。
“对不起对不起对不起对不起。”
除了接受，裴璟也没有别的选择。
像是马上爬上山顶，又被人一脚踹下来一般。
他平复一下呼吸，喘气声都带着郁闷。
“没事，不耽误用。”
许辞音往门的方向看了两眼，迟疑问道:
“刚才是什么声音？”
“为什么......有人敲门。”
裴璟跟她解释。
“酒店要换一批外卖机器人，厂家送了不少试用的，我留了几台在家里。”
许辞音点点头。
外卖机器人敲门，那意思就是......
退到床边，裴璟拿起浴巾，随意系在腰间。
眼睛适应了黑暗，也不是完全看不到。
掌心还残存着温度，像是被什么烫到了一般，许辞音把视线挪开。
拆开外卖袋，裴璟从里面抽出一个方盒、一瓶不大不小的液体。
剩下的，连同外卖袋放在床头柜上。
他又从小方盒里抽出几片，连带着那瓶液体，洗了洗外包装，最后一起扔进消毒柜里。
走去洗手间，认真把手洗了好几遍，裴璟才放心。
等了一会，见他还没回来，许辞音闭上眼，昏昏欲睡起来。