晨光刺破哈尔滨大帅府政务厅的防弹玻璃时，林周正伏在堆满文件的桌上打盹，脸颊压着张泛黄的地图——那是他昨夜用红蓝铅笔标注的《核战后势力分布图》。墨水瓶被手肘碰翻，蓝黑色液体浸透了\"半岛\"区域的标注，把\"粮荒\"二字晕染成诡异的漩涡状。
\"林部长！\"铁门被撞开的声响惊得林周猛然抬头，撞翻了立式衣架。防寒大衣兜头罩下的瞬间，他瞥见来者左胸别着锈迹斑斑的\"周\"字徽章——是周勇麾下的斥候队长徐守言。
这汉子浑身裹着冰碴，羊皮靴底粘着山海关特有的赤铁矿渣。他反手推来个带滚轮的弹药箱，铁皮盖掀开时金光刺目：\"周头儿让我送来的，通辽行宫就刨出这四根黄鱼！其他古董什么的没动。我知道你喜欢黄金。\"
林周用袖口抹去睫毛上的墨渍，指尖触到金条时微微一颤——成色极佳的999足金，每根都刻着\"哈尔滨商业银行2012\"的钢印。系统界面在视网膜上炸开湛蓝光幕：【检测到贵金属4.03kg，可兑换2,822,800银狮】。
\"周勇还说什么？\"林周将金条摆成矩形，像在玩某种末世桌游。
徐守言扯开领口散热，露出锁骨处新添的弹痕：\"他说您要是在另一个世界待两天，记得捎几箱消炎药或者一些吃的回来。\"
两人目光同时投向墙上的势力图。朝鲜半岛被红线圈住，标注着\"缺粮等级：丙级\"，而代表大汉势力的猩红色块如癌细胞般扩散，已吞噬河北、豫东、鲁南，甚至长江北岸的苏皖部分地区。
\"粮库只剩老鼠屎，咸兴渔民倒是在日本海捞到辐射章鱼。\"徐守言用匕首尖戳着地图，\"那玩意砍了触须还能再生，就是别被拖进海里了。\"
林周翻出昨夜收到的影像资料：新义州集市上，佝偻的老妇正用骨刀分割六眼鲶鱼；釜山港口，少年们用自制的电网捕捞翼展两米的变异飞鱼。系统提示适时闪烁：【半岛日均蛋白质摄入量达标，碳水化合物缺口67%】。
\"告诉郑安宙，调五万吨战前储备玉米去元山。\"林周在金条上敲出摩尔斯电码般的节奏，\"用59式火车头运，走图们江隧道避开辐射云。\"
徐守言展开卷轴般的运输计划书：\"隧道里还有张烨霖时代留下的装甲列车，那玩意装着双联装高射炮……\"
\"拆了炮塔当牵引车。\"林周用金条压住图纸边角，\"告诉铁道兵，谁先修通半岛线，奖三吨土豆。\"
话音未落，警报声骤响。两人扑向防弹窗，看到三架涂装成渔船的旋翼机正掠过松花江面，舱门处垂下条幅：\"大汉刘季恭贺林部长乔迁新厅\"。