让一群不确定的其他人讨厌他们，比我反过来讨厌他们更有效。
我没有按照自己内心的想法生活，而是在脑海中算计着一切来生活。
难过的时候我微笑，开心的时候我哭泣。在取悦周围人的同时，我也让他们按照对我有利的方式行动。内心“真正的我”感到窒息，但这总比被打要好。
就这样，我机械地度过了大学生活。
我加入了一个社团，觉得这是建立友好关系的好环境。
我甚至交了一个女朋友，以便在社会上确立自己的地位。
她不是我喜欢的类型，但我预见到如果我拒绝她的表白会有麻烦。
她可能会散布关于我的恶意谣言，说我怎么敢拒绝她之类的。
然后，在一个和往常没什么不同的日子里……
“你想不想试试玩一种叫tRpG的游戏？我在网上看到的，我觉得我能比他们玩得更好。”
我的女朋友这样说道。
我并不感兴趣，但也没有拒绝。
她让我创建一个角色。
她甚至都没给我设定背景，只是说这是奇幻类游戏，让我自己想一个。
回家后，我摊开一张纸，思考了很久。
我该创建一个什么样的角色呢？
仅仅在奇幻类游戏里就有那么多的类型，如果我创建了这个角色，是不是还得把它表演出来呢？
“借机攻击”（龙与地下城术语：有时在近战中，一名战斗人员会放松警惕。在这种情况下，她附近的战斗人员可以利用她防御上的疏漏对她进行免费攻击，这些免费攻击就被称为借机攻击）到底是什么鬼？等等等等。
绞尽脑汁后，我突然有了一个想法，便用笔潦草地写了下来。在那张白纸上，我写下了9个字母：“barbarian”（野蛮人）。
我第一个tRpG角色，这个野蛮人，是一个充满了我愿望的角色。
要是……我身体不虚弱，充满勇气会怎样呢？
要是我能把遇到的所有无礼之人的脑袋都劈成两半又会怎样呢？
这样想象一下，不是很有趣吗？
有可能，在那个时候，我只是想改写我悲惨的童年。现在回想起来，这不是一个好的态度。再强调一次，角色和玩家必须分开。
因为一个不专业的游戏主持人（G）和一个不专业的玩家相遇了，这场游戏的未来也就可想而知了。
我的角色，那个野蛮人，每当敌人出现时，总是先劈开头颅。
即使是Npc请求讲述一个故事，或者似乎在诉说一个悲惨的故事时，我也只是掷骰子。
与此同时，游戏主持人引入了一些强大得离谱的Npc。
为什么在调查一个山村的矿井时，会出现像皇子或北方大公爵这样的角色呢？
我那无力的角色什么也做不了。
那些帅气的家伙扫除了大陆上的所有威胁，只给我留下一些残羹冷炙去处理。
然后，事情就发生了。
这是不可避免的。
虽然我的第一次tRpG游戏体验并不专业……该怎么说呢？
感觉有点奇怪，也许我喜欢凭内心行动，而不是靠脑袋思考。
又或者……
我认为通过玩这个tRpG游戏，我可以完成一个在山坡贫民窟夜空下永远无法描绘出来的故事。
这就是为什么。
这就是为什么我开始喜欢上了tRpG。
我想在这张纸上展开的小小游戏中找到一个故事。
一个惊险又酷炫的故事，一个能弥补我生活中所有不幸的故事。
“……你觉得那个故事应该是什么样的呢？”
“首先，它应该有浪漫元素。加入爱情后，游戏会更有趣。”
“然后呢？”
“逆境和困难总是必要的。毕竟，主角必须克服困难并成长。”
“还有呢？”
“必须要有幽默元素。幽默能一举两得，它本身就很有趣，而且当它与悲剧相邻时，还能增添韵味。”
“如果我理解正确的话，游戏主持人（G）是游戏的运营者，玩家是那个……享受游戏的人……你想做哪一个呢？”
“我想做游戏主持人（G）。因为口渴的人应该自己去挖井。”
“所以这就是你创造一个世界的原因。”
“是的。”
“好吧，我会帮你。你知道的，我也在……寻找一个故事。你也会为我创造一个世界，对吧？既然你独占了那么多资助金，要是你还有点良心的话……”
“我知道了，我知道了。”
在明亮月光照耀下的山坡贫民窟的栏杆旁……
塔主和我拉钩许下了承诺。
向别人倾诉自己的过往，最关键的缺点就是：一旦回过神来，就会觉得很尴尬。
大概有三天时间，我都不敢直视塔主的眼睛。