小年那晚，暖黄的灯光裹着一屋子的欢声笑语。刘玉秀端着最后一道糖醋排骨从厨房出来时，蓝布围裙上还沾着星星点点的面粉，鬓角的碎发被炉灶的蒸汽熏得微卷。她刚把青瓷盘搁在雕花梨木桌上，二小子高耀宗就伸长筷子去夹排骨，被姐姐高莲秀拍了手背。
\"馋猫，先让奶奶动筷。\"高莲秀瞪了弟弟一眼，转头却往刘玉秀碗里夹了块最大的排骨。吴美英望着刘玉秀穿梭的身影，浑浊的眼眶突然有些发涩。这个在李家当了二十年佣人的女人，此刻在蒸腾的热气里，倒比亲闺女还亲。
\"秀啊，\"老人放下镶着金边的骨瓷筷子，掌心轻轻覆在刘玉秀手背上，\"今天大家都在，我有个思量。咱们一大家子搬到明儿的别墅住吧，既热闹，也省得你天天两头奔波。\"
话音刚落，桌上立刻响起一片应和。高泽明放下酒杯，刀刻般的眉骨在灯光下泛着暖意：\"妈说得对，您一个人住老房子，我们实在放心不下。\"高莲秀忙着给刘玉秀剥虾，虾肉落进碗里时发出细微的噗嗒声：\"就是呀，弟弟昨晚还说梦到和您一起在别墅的院子里堆雪人呢。\"
唯有刘玉秀的笑容僵在嘴角。她抽回手，低头搅着碗里的莲藕排骨汤，瓷勺碰着碗沿发出细碎的声响：\"妈，孩子们在外面喊我一声妈也就罢了，真住到一个屋檐下，邻里该怎么嚼舌根？再说我惯了独来独往，来回跑跑就当锻炼身体......\"
\"秀，你在我们心里早就是亲闺女。\"吴美英的手指摩挲着腕间的玉镯，那是李梅出嫁时她送的嫁妆，水透透亮的镯子在灯光下流转着温润的光，\"梅子走的时候把孩子托付给你，难道是想看你这般苦着自己？钱财名利都是过眼云烟，活着时能守着真心人才是要紧。\"
刘玉秀的喉咙突然哽住。她望着窗外飘落的雪花，想起六年前那个暴雨倾盆的夜晚。李梅苍白的手攥着她的衣角，将两个孩子的手放进她掌心时，指尖的温度透过雨幕传来：\"秀，替我照顾他们......\"
\"妈，有些事不是想放下就能放下的。\"她声音发颤，筷子尖在汤面上划出涟漪，\"李梅尸骨未寒，我若真和明......\"话没说完，眼泪已砸在青花瓷碗里，晕湿了浮在汤面上的油花。
高莲秀握住她颤抖的肩膀，语气像春日的溪水般清澈：\"妈，真心换真心的事，何必在意旁人的闲言碎语？这世间本就没有十全十美的路，与其在别人的目光里踉跄，不如跟着自己的心走。\"
刘玉秀沉默许久，指尖无意识地摩挲着围裙上的褶皱。窗外的爆竹声渐次响起，惊起归巢的雀儿。她忽然想起李梅临终前说的那句话：\"替我好好活着。\"
\"让我再想想......\"她抬起头，目光扫过满桌期待的脸庞，最终落在两个孩子仰起的笑脸上。高耀宗的嘴角还沾着糖醋汁，高莲秀正悄悄往弟弟碗里塞青菜。或许，有些坚持，该在亲情的温暖里慢慢融化。
年夜饭桌上蒸腾的热气中，李仁鸿放下酒杯，指节无意识地摩挲着青瓷杯沿。窗外的寒梅在暮色中摇曳，他望着杯中晃动的倒影，长叹一声：\"有钱的困在生意场，有权的困在人情网，有名的困在舆论里。咱们这把年纪了，该明白什么才是实实在在的。\"
高凤铭摘下老花镜擦拭，镜片后的目光温润如泉：\"做人就像盖房子，根基要正。昧良心的事，就像往地基里塞稻草，看着省力，早晚要塌。这些年见过太多人，为了利益六亲不认，最后落得孤家寡人。\"他忽然握住老伴的手，布满老年斑的手背贴着她的掌心，\"咱们老两口这辈子，不就图个问心无愧？\"
刘玉秀低头搅动碗里的红枣，氤氲的热气模糊了视线。\"人活一世，总有些事比脸面重要。\"她轻声说，指尖划过碗沿的缺口，那是李梅留下的旧物，\"我怕住进去，会忘了自己是谁。\"
高莲秀将剥好的虾仁放进她碗里，语气像春风拂过湖面：\"妈，你看这满桌的菜，哪个不是从生到熟，经过烟火的淬炼？日子不也一样，要在烟火气里才能活出滋味。\"她忽然指向窗外，不知何时飘起了细雪，\"就像这雪，落在地上才是风景，飘在空中终究是无根的。\"
吴美英颤巍巍地站起来，从颈间摘下玉佛吊坠，轻轻放在刘玉秀掌心：\"这是当年梅子出嫁时我给的，她说要留给最亲的人。\"老人浑浊的眼底泛起泪光，\"你看看这两个孩子，他们多盼着能喊声'爸爸''妈妈'。\"
高耀宗突然搂住刘玉秀的腰，少年的气息带着青涩的倔强：\"妈妈，我梦里的家就是这样的——有爸爸的胡茬，有奶奶的唠叨，有弟弟抢遥控器的吵闹。\"他的眼泪砸在她肩头，\"求你了，让我们真正成为一家人吧。\"
刘玉秀望着掌心的玉佛，体温渐渐将它焐热。窗外的雪越下越大，恍惚间她看见李梅在雪中向她微笑，指尖轻轻拭去她眼角的泪。她忽然握住高耀宗的手，掌心的温度像初春的溪水，融化了多年的坚冰。
三天后，别墅的落地窗外飘着细碎的雪粒子。刘玉秀站在二楼客房门口，指尖抚过褪色的行李箱拉杆。这只陪她辗转了十几年的箱子，锁扣上还留着李梅用红漆画的小花。她深吸一口气，将箱子推进房间，樟脑丸的气息混着新刷的墙漆味扑面而来。
\"秀，您看这衣柜要不要换个位置？\"高泽明倚在门框边，手里还攥着工具箱。他看着刘玉秀把李梅的相框轻轻摆在床头柜，喉结动了动，\"其实东边那间朝阳，我让人重新......\"
\"不用了。\"刘玉秀打断他，指尖在相框玻璃上划出一道水痕，照片里的李梅正抱着两个孩子笑，\"这里挺好，能看见院子里的老槐树。\"她忽然转身，目光扫过走廊里探头探脑的两个孩子，\"去，别在楼梯上乱跑。\"
高耀宗刚要开口，被高莲秀拽着衣角拉走了。吴美英端着红枣莲子羹上来时，正看见刘玉秀蹲在行李箱旁，摩挲着李梅留下的旧围裙。那是条靛蓝的粗布围裙，针脚里还嵌着二十年前的面粉屑。