暮色像打翻的调色盘，将橙红与黛紫泼洒在城市上空。玻璃幕墙褪去白日的冷峻，被晚霞浸染成流动的琥珀，写字楼的轮廓在光影中若隐若现，仿佛悬浮于半空中的金色岛屿。晚风掠过街道，梧桐树影婆娑起舞，将细碎的光斑抖落在行人肩头。
十字路口的红绿灯开始苏醒，猩红与幽绿的光芒在渐浓的夜色里交替闪烁，为川流不息的车辆镀上霓虹的边。电动车的蜂鸣、汽车的鸣笛与商贩的吆喝，编织成一首热闹的城市交响曲。小吃摊的烟火气袅袅升腾，烤冷面的焦香混着糖炒栗子的甜腻，在暮色中勾住行人的脚步。
华灯初上，商场的巨型屏幕亮起广告，五彩的光影在街道上流转。橱窗里的模特换上新装，霓虹灯牌次第绽放，将城市的夜点亮成不夜的星河。写字楼的灯光星星点点亮起，如同坠落人间的银河，倒映在街边的积水里，随着晚风轻轻摇晃。夜色渐深，这座城市却愈发鲜活，在暮色的包裹下，奏响属于自己的夜之序曲。
李仁鸿站在落地窗前，看着外孙高耀宗失魂落魄地走出家门。高耀宗今天穿着一件洗得发白的深蓝色卫衣，搭配黑色运动裤，头发凌乱，眼神黯淡无光，整个人像被抽走了灵魂。李仁鸿心中涌起一阵担忧，他太了解这个外孙了，高耀宗性格敏感细腻，此刻的模样定是遭遇了不小的波折，或许是失恋，又或许是其他难以言说的困境。在这位老人心中，家人之间的信任与理解是最为珍贵的，他迫切地想知道到底发生了什么。
终于等到女婿高泽明下楼，李仁鸿急忙迎上前，眼神中满是焦急：“泽明，耀宗这是怎么了？”高泽明神色凝重，犹豫片刻后，将高耀宗和寡居的于玲谈恋爱的事情如实相告。李仁鸿听闻，原本慈眉善目的脸庞瞬间皱成一团，浑浊的眼睛里满是震惊，仿佛被这个消息击得措手不及：“你确定？”他再次确认道。“他亲口承认的。”高泽明无奈地叹了口气，脸上写满了忧虑。
李仁鸿扶着额头，在客厅里来回踱步，地毯上的花纹在他的脚步下显得模糊不清。“那我们该怎么办呢？”他喃喃自语，声音里带着一丝迷茫。高泽明沉思片刻后说道：“我觉得我们应该给年轻人一些时间去处理这件事。如果他们真心相爱，我们或许应该支持。”李仁鸿缓缓点头，眼中闪过一丝忧虑：“你说得对，但我们必须确保他们不会受到伤害。”高泽明坚定地回应：“我会留意的，先看看情况再说。”
然而，事情并未如他们所愿平息。关于高耀宗和于玲的传闻像野火般迅速蔓延，整个高家陷入了一片混乱与不安之中。爷爷高凤铭的书房里，红木书架上的古籍微微颤动，仿佛也在为这场风波而不安。高凤铭气得满脸通红，额头上青筋暴起，他猛地一拍桌子，桌上的砚台都跟着晃了晃：“我不能容忍这种行为！我的孙子竟然和一个寡居之人谈恋爱！”奶奶李桂芝坐在一旁的太师椅上，脸色苍白，手捂着胸口，呼吸急促，血压飙升：“我的祖坟都要翻身了！真是太可恶了！我们给他提供好环境、好条件，结果他去找一个这样的女人。”姥姥吴美英更是火冒三丈，她在客厅里来回踱步，指甲几乎要掐进掌心：“我要去找那个狐狸精！别以为我们好欺负！”
每天晚上，高家大宅里都回荡着尖锐而悲哀的争吵声。灯光昏黄，照在众人愤怒扭曲的脸上，影子在墙壁上晃动，仿佛是一场无声的控诉。茶杯被重重地摔在地上，瓷片四溅；椅子被踢翻，发出刺耳的声响。整个家庭被一种压抑而紧张的氛围笼罩着，每个人都在这场风波中痛苦挣扎。
经过长时间的深思熟虑，李仁鸿决定采取行动。他约见于玲，希望能亲自了解这个女孩。当李仁鸿走进约定的咖啡馆时，柔和的灯光洒在原木色的桌椅上，空气中弥漫着咖啡的香气。他看到一个穿着浅灰色针织衫，搭配白色半身裙的女子坐在角落里。于玲的衣服款式简约，却难掩她优雅的气质。她微笑着起身，眼神清澈而温柔：“您就是李先生吧？我是于玲。”她伸出的手白皙柔软，带着一丝温暖。李仁鸿握住她的手，感受到那份真诚：“很高兴见到你，感谢你抽空来见面。”“我们都很忙呢！”于玲轻笑道，“其实今天早上我还有个重要会议。”
在交谈中，李仁鸿惊讶地发现，于玲与传闻中的形象截然不同。她说话时，眼神专注，嘴角总是带着淡淡的微笑，温柔体贴。每当回答问题，她都能准确抓住关键点，条理清晰，展现出非凡的智慧。而且，从始至终，她都没有流露出任何贪图钱财或心机深沉的迹象。最让李仁鸿感动的是，于玲说起高耀宗时，眼中闪烁着光芒，满满的爱意几乎要溢出来：“每次和他通电话，我都特别开心。”李仁鸿不禁感慨：“高耀宗真幸福啊！你是个很善良的姑娘。”
李仁鸿深吸一口气，严肃地说：“你们的感情很真挚，但现在遇到了很大的阻碍。我们家里意见分歧很大，很多人都反对你们在一起。”于玲的脸色瞬间变得苍白，眼中闪过一丝恐惧：“为什么？我们只是相爱而已。”李仁鸿无奈地摇头：“因为年龄、身份、家庭背景的差异，这种恋情很难被大家接受。”于玲焦急地追问：“那我们该怎么办？”李仁鸿坚定地说：“我会尽力帮助你们，但不能保证一定能成功，毕竟事情很复杂。”于玲低下头，眼中满是担忧，她知道，前方的路充满了荆棘。
当李仁鸿回到家，将见面的情况告诉家人时，一场新的风暴再次掀起。吴美英双手抱胸，满脸不悦：“怎么能让外孙跟寡居之人在一起？他们根本不合适！”高凤铭气得胡子都在颤抖：“不可能！我们高家向来讲究门当户对！”奶奶李贵芝也在一旁附和：“绝对不能让她进我们家的门！”只有高泽明沉默不语，刘玉秀静静地坐在一旁，眼神中满是纠结。
第二天清晨，吴美英和李贵芝悄悄商量好计划，决定让刘玉秀开车去找于玲摊牌。一行人坐着黑色轿车，朝着于玲家驶去。车窗外，阳光明媚，可车内的气氛却压抑得让人喘不过气。
于玲家在一个普通的小区，房子不大却布置得温馨整洁。她套着件洗得发白的淡蓝色棉质睡裙，下摆松松垮垮垂在小腿肚，布料边缘因反复揉搓泛起细密的毛边。胸口印着的卡通小熊图案早已晕染成模糊的色块，却依然固执地维持着咧嘴笑的弧度。她趿拉着拖鞋从卧室晃到客厅，每走一步，裙摆便像被风吹皱的湖面般轻轻荡开涟漪。
长发随意用根褪色的粉色皮筋松松挽起，几缕碎发不听话地垂在耳际、掠过脖颈。发尾因疏于打理而微微分叉，在晨光里泛着干燥的浅棕色，却意外地与她慵懒的姿态相得益彰。有几丝头发调皮地垂在眼前，她偶尔抬手随意撩拨，动作带着独属于居家的漫不经心。