半夜三点，万籁俱寂，黑暗如一块沉重的幕布，将整个世界紧紧包裹。于玲在病床上悠悠转醒，四周的空气仿佛都凝固了，透着一股令人窒息的寒意。她的眼神有些迷离，起初还以为自己深陷在一场可怕的恶梦中，然而，随着意识逐渐清晰，残酷的现实如同一把锐利的刀，狠狠地刺痛了她的心。
泪水不受控制地夺眶而出，像断了线的珠子般，“滴答滴答”地打在洁白的被单上，晕染出一片片深色的痕迹。曾经那段如梦如幻的美好岁月，如今已被无情地撕碎成无数片段，只能作为回忆，深深地烙印在她心间。但至少，在与丈夫共同度过的日子里，她从一个消极退缩的女子，逐渐变得坚强、乐观。她的丈夫高耀宗，那个与她日夜相伴，连呼吸都仿佛相连，彼此深爱着对方的男人，此刻却永远地离开了她。
此刻，窗外的贵州正下着倾盆大雨。豆大的雨点疯狂地敲打着窗户，发出“噼里啪啦”的声响，仿佛是老天爷也在为这场悲剧而痛哭。于玲的脑海中不断浮现出高耀宗出门前的叮嘱，他那温柔的声音犹在耳边回响：“你在家好好休息，我去援助一下就回来。”可谁能想到，这个“一下”，竟成了他们阴阳两隔的永别。
她的心仿佛被一把锐利的刀绞着，疼痛难忍。眼前不断浮现出高耀宗那温暖的微笑，那曾给予她无数安慰的怀抱，还有他看向她时深情款款的目光。然而现在，这一切都如泡沫般，消失得无影无踪。床头那盏昏黄的灯，散发着微弱的光芒，在这寂静的夜里，非但没有带来一丝温暖，反而突显出房间里的孤单与寂静。于玲用枕头紧紧捂住脸，试图将自己沉浸在这悲伤之中，仿佛只有这样，才能稍稍缓解内心的痛苦。
忽然间，她想到了高耀宗的姐姐高莲秀。这个念头一出现，眼泪便如决堤的洪水般，在面颊上肆意滚落。悲伤如同汹涌澎湃的海洋，将她彻底淹没。她的心像是被钢钉狠狠地扎中，剧烈的疼痛让她几乎无法呼吸。
好不容易，天边泛起了鱼肚白，天亮了。于玲颤抖着拿起手机，在心中默数“1，2，3.....”，仿佛每数一个数字，都需要用尽全身的力气。最后，她咬咬牙，按下了拨号键。电话铃声在这寂静的房间里突兀地响起，在另一端正在做美梦的高莲秀顿时被惊醒。
“喂？”电话接通后，传来高莲秀虚弱且嘶哑的声音，显然是刚从睡梦中被唤醒。
“莲秀姐……”于玲说话时，声音带着几分颤抖，几乎要哭出声来，“我是于玲。”
“啊！小玲啊！你没事吧？”高莲秀听到于玲的声音，顿时精神为之一振，心中涌起一股不祥的预感。
“莲秀姐……”于玲再也忍不住，带着哭音说道，“我……我想跟你说件事。”
“怎么了？”高莲秀听出了异常，焦急地问道，“怎么这么早？”
“耀宗他……他出事了。”于玲几乎要崩溃了，声音带着无尽的悲痛，“昨天在医疗援助时，发生了泥石流滑坡……他去救别人，却没能回来。”
“啊！”高莲秀忍不住尖叫道，“不可能！我不能相信这个事实！”电话这头，两个女人都陷入到极度悲伤之中，在电话里默默哭泣着。过了好一会儿，高莲秀才回过神来，说道：“爸爸妈妈知道了吗？”
于玲抽泣着说：“我还没有告诉爸妈，我没有照顾好耀宗，我都不知道该怎么面对爸妈、爷爷奶奶等一家人。”
高莲秀连忙安慰道：“小玲，你怀有身孕，一定要节哀顺变啊，事情已经发生了，无法改变，弟弟也不愿意你这样悲伤。”
“莲秀姐，我现在都不知道该怎么做了？”于玲无助地说道。
“小玲，你不要想太多了，我一会给爸妈说，我马上让新宇订飞机票，今天晚上就赶到贵州。”高莲秀说道。
“好的，莲秀姐。”于玲挂断电话，无力地瘫倒在床上。
此时，张新宇已经被高莲秀的动静吵醒，听了个大概。高莲秀含着泪水，焦急地对他说：“你马上订机票，收拾一下，我们马上去爸妈家。”
高莲秀考虑再三，拨通了父亲高泽明的电话。电话那头传来父亲略带睡意的声音：“莲秀，你怎么那么早打电话？”
“爸，高耀宗出事了。”高莲秀强忍着悲痛说道。
高泽明顿时从被窝里坐起来，大声问道：“莲秀，耀宗到底怎么了？”刘玉秀此时也被惊醒，一脸惊恐地看着高泽明。
“弟弟去医疗援助，遇到泥石流滑坡，不幸遇难了。”高莲秀说完，再也忍不住，泣不成声。
高泽明顿时两眼发呆，仿佛被抽走了灵魂，不知所云。刘玉秀一听，情不自禁地放声痛哭起来。高泽明连忙拥抱住刘玉秀，轻声说道：“秀，你轻一点，万一老人听见哭声，那就更麻烦了。”刘玉秀一听，赶紧捂住嘴巴，低声抽泣。
“爸，你和妈收拾一下，我们一会来接你们，马上出发。”高莲秀说道。
高泽明和刘玉秀赶紧起床，简单洗漱一下，收拾东西下楼，碰到正准备去晨练的父亲高凤铭。高凤铭看着神色匆匆的两人，疑惑地问道：“泽明，你们两个人今天怎么那么早？”
高泽明躲开高凤铭的眼光，有些慌乱地说：“爸，公司里出现紧急情况，我和秀需要马上去处理，你和他们说一下，可能需要几天时间。”
“好的，泽明，不管发生什么事情，都要沉着冷静。家里你放心就是了。”高凤铭叮嘱道。
“好的，爸爸，那我们走了。”高泽明说完，便和刘玉秀匆匆出门。
刚推开门，没走几步，张新宇开车就到了。高泽明坐进副驾驶，高莲秀已经拉开后门，刘玉秀坐上车，便急切地问道：“莲秀，于玲和你到底怎么说的？”
“妈，你也不要多想了，事情已经发生了，只能如此了。”说着，高莲秀搂着刘玉秀，两人的眼里哗哗地往下掉眼泪。
经过几个小时的颠簸，高泽明、刘玉秀和女婿张新宇、女儿高莲秀终于赶到贵州医院。一路上，他们心情沉重，不知道于玲在医院里会有什么样的变化。
进入病房后，他们看到了一个憔悴而苍白的面孔。于玲一见到高泽明和刘玉秀，“噗通”一下跪倒在地，泣不成声地说道：“爸妈，我对不起你们，我没有照顾好耀宗。”她的声音带着无尽的悔恨和自责，让人听了心碎。
这个场面让所有人都感到十分悲伤和心酸。尤其是高泽明和刘玉秀这对年迈的老夫妻，更是万分难过。他们虽然知道失去亲人是人生中必然会面对的事情，但当这个亲人真的离开他们时，却仍旧无法抑制自己内心深处的悲痛。众人皆是黯然神伤，在这个丧失亲人的时刻，无人能够言语安慰。