沈清在车门口坐了下来，帘子往上撩起，望着将明未明、一片混沌的天空，说道：“我以前以为他们为稚文卖命，事事相信他们。如今知道他们除了程稚文，还得听别人的，我自然不敢完全信任他们。”
老许叹气道：“这要是让程先生知道他俩让您一个人出门，非打死他们不可！”
这句话，叫沈清又红了眼眶。
帘子拉上，她坐到了老位置。
望着对面程稚文常坐的位置，泪眼模糊中，她好似看到他就坐在原位对着自己笑。
……
一路快马加鞭，赶在辰时过后到了医院。
沈清急急进了医院，找到那日孙闻医生所在的诊室，却没看到人。
她四处询问，得知孙闻今早有一个手术，还没下手术台，只好坐到诊室外去等他。
情绪像拉得紧紧的琴弦，随时会崩掉。
心跳快得心窝子又隐隐作痛。
这般熬到午后，终于等来了孙闻。
孙闻一身白色手术服，上头溅了几滴血，衣服都没来得及换，忙将沈清请了进去。
诊室门一关上，沈清就问：“孙医生，有稚文的消息了吗？”
孙闻脱下口罩，摇摇头。
沈清就以为他也没打听到程稚文的消息，苦笑道：“没关系，问不到也是正常的，那些人有心带走他，又怎会让我们知道他的消息。”
孙闻眉眼哀伤地看着她，片刻后，说道：“夫人，稚文兄他……”
沈清含泪：“嗯？”
“三个月前，有一艘从上海前往日本的游轮，在对马海峡出了事，沉了。整艘船，无一生还……”
沈清认真听着，面带微笑：“嗯？然后呢？”
孙闻也红了眼眶，继续说道：“经过计算，那艘船从上海出发的时间，便是稚文兄失踪的翌日。为了排除稚文兄在那艘船上的可能性，我写信给蔡崇生，请求与稚文兄见上一面，共谋民主未来。蔡崇生给我回信说——”
他拉开办公桌的抽屉，拿出一封信递给沈清。
沈清抖着手接过，克制着崩溃的情绪，展开信件。
是一封草书中文信件，信里只有简单的几句话——
稚文同志在上海来日本的途中出了事，人已牺牲。日后由李翀同志负责稚文同志的工作。我让李翀同志前去广州与孙先生您见面。
署名蔡崇生。
沈清强忍哀痛，将信合上，重新交给孙闻：“会不会是误会？稚文有没有可能让人救了，或者是身体随着海水飘到对马岛上？他们有没有去附近找过？”
“游轮出事时，是寒冷的冬月，对马海峡的水温低达零下几十度。人体在那种环境下，几分钟就会死亡，即便漂到附近岛屿，活下来的可能性几乎为零。”
这一瞬间，沈清才相信程稚文是真的不在了。
过去三个月她活得恍恍惚惚的，一时觉得程稚文肯定还活着，只是被人藏在什么地方；一时又隐隐觉得程稚文可能已经不在了……
今日，孙闻告诉了她这个残忍的真相，将她从各种自欺欺人的安慰中拉了出来。
她被迫接受程稚文已经离开这个世界的事实。
心脏像被什么劈成两瓣，很痛很痛，痛到她已经感受不到自己是活着的……