沈清到了纽约，从机场打车去伍德劳恩公墓。
她坐在车里，看着窗外飞驰而过的风景，仿佛又回到了1900年的春天。
那一天，下着雨，很冷很冷。
她带着一双子女，捧着齐振恒的骨灰盒，坐车从殡仪馆去伍德劳恩公墓。
骨灰盒是铁的，凉意从她掌心渗入血液，她整个人都是木的，被冻的，也因为失去丈夫而迷茫、哀伤。
孩子们似乎也明白从此没有父亲了，一路都在低声抽泣。
当时的她，抬头望向黑沉沉的天，心又沉又凉……
沈清深吸一口气，看着手中一捧白色雏菊花，稍稍平复心情。
她捧着花下了车，走进了墓园，凭着记忆，在西北角方位，找到一颗槐树。
当年的小树，如今已长成参天大树，树荫将底下几个墓碑，全给拢进了阴凉里。
沈清走到槐树干正对着的那个墓碑，闭了闭眼睛。
再睁开，看向墓碑。
上头赫然篆刻着几个汉字——
先夫齐公振恒之墓。
1900
真的是齐振恒的墓。
墓石经历了一百二十年的风雨，被磨得圆滑干净。
沈清红着眼眶，将花放到墓碑旁，顺手拾去落在旁边的枯叶。
她在墓碑前坐了下来，静静看着墓碑半晌。
“振恒，我回来看你了。”她吸了吸鼻子，苦笑道，“对不起，我太晚来看你了。”
她还在上一世的时候，每个月都会带上孩子们来看他，有时候程稚文也一起来。
从1900年，到她去世的前几天，一共四十多年，她每个月都和孩子们一起来看齐振恒。
可她在上一世死了后，就再也没来看过他了……
算起来，有八十年的时间……
想到这么长的时间，他一个人孤零零地埋在这里，沈清就难过。
她坐在他墓前，又哭又笑地说道：“原先我不敢确定我真的去过那个世界、去过你身边，直到看到你的墓碑，看到我自己请人刻的中文墓碑，我终于确定了……”
“我在这个世界，很好……除了有点孤单，其他的都很好……我遇见了一位和你长得一模一样的男人，他是我的相信对象……”
沈清泪眼模糊地看着墓碑：“振恒，那是你的转世轮回吗？……这一世，我不能再连累你了……如果你真的转世了，我希望你能有一个健康的身体、幸福的家庭……”
这时，一只白鸽飞了过来，站在齐振恒的墓碑上看着沈清。
它漆黑的双眼，就好像齐振恒炯炯有神的大眼睛。
沈清朝它伸出手，它立即飞到她手上。
“振恒，是你吗？”沈清问。
它低头啄了下沈清的掌心。
沈清懂了，温温柔柔地用指腹摸摸它：“所以齐樾，他是你的转世吗？”
它又啄了下沈清的掌心。
沈清失笑：“还真的是……那你也同意，我应该远离齐樾对吗？”
它继续啄沈清的掌心。
沈清欣慰笑笑，大拇指指腹摸着它洁白的羽毛：“我知道该怎么做了。”
她说完这句话，白鸽便扑腾着翅膀飞走了。
她坐了会儿，从包里找出湿纸巾，将齐振恒的墓碑擦拭干净，直到夜幕降临才离开。
回到酒店，夜已深。
沈清打开地图，寻找自己上一世和家人住的宅子，确认好路线，准备明日吃完早餐就去看看。
前一世，她初到纽约，带着孩子们租住在纽约近郊的小公寓，后来工厂生意好，赚到钱，她和程稚文便带着孩子们从公寓搬到附近的独立屋。
其实以他们当初的财力，完全住得起曼哈顿富人区的大hoe，但她和程稚文把大部分赚到的钱都送回国内了，只留下做生意必须的周转资金和生活费。
但随着她和程稚文的相继离世，孩子们是否会继续她的遗愿，她也不敢保证。
也许孩子们选择离开老宅，搬到更好的地方居住，也有可能……
沈清去老宅的路上，其实并不十分确定此去能有收获，但还是得去试试，如今她和那一世的人事物所有的联系，仅剩她的记忆，她得去找，才能知道答案。
的士车在纽约近郊一处住宅区停了下来，沈清从皮包里抽出几张美元付清车费，下了车。
脚刚在地上站定的那一瞬间，熟悉的空气灌入鼻腔、景色映入眼帘，沈清整个人都怔住了。
她好似又回到了上一世，满心都是住在这里时的宁和恬静，这里有深爱她的丈夫，有她历经生死才剩下的一双龙凤胎。
脚步匆匆，她朝记忆中的家跑去。
二层白色美式建筑经过一百多年的风雨洗礼，白色墙体泛黄，围栏生了锈。
沈清的视线穿过围栏，看到程稚文用来种玫瑰花的那块地，如今已经和旁边的草坪连为一体，全铺上干净翠绿的草坪。
她看向二楼阳台。
那阳台连着的房间，就是当年她和程稚文的主卧。
她就是在那个房间离开人世的。
视线来到楼下，大门紧闭，车库也没停车。
好像没人在家，又或者……宅子已经荒废。
“女士，请问您找谁？”
沈清回神，侧身看向声音来源。
有位白胡子老人家手里拿着铲子，提着水桶，也站在围栏边。
“您好，我想找这家的主人。”
老人家看向里头，然后又看回沈清：“这家人搬走了。”
“啊？”沈清急问，“请问他们搬去哪里了？”
“搬去中国了。”
“这家是中国人对吗？”
“是的女士，他们是中国人。”
是中国人！
所以是她和程稚文的后代吗？
“老先生，这家人是姓‘g’吗？”
“女士，很抱歉，这我不能告诉您。”
沈清点点头，表示自己理解，想了想，又问：“他们是什么时候搬去中国的？”
“大约搬去中国有三十多年时间了。”
三十多年时间？
那就是90年左右回到中国的。那一年，一双龙凤胎96岁。