论装傻充愣粉饰太平，反复试探宋沉野底线的本事，没人比得过她。
因为她笃定宋沉野对她说不出狠话。
她的人生一定是正向且骄傲的，而在这条路上，她想要的一切，拼尽全力也要争取到，这是她的底线……
宋沉野嗤笑，拽松了些领带，懒散地从口袋里掏出烟盒，倒了根烟出来：“时真，差不多可以了，再闹可就没意思了。”
“那哥哥觉得什么有意思？甩掉我？”她朝他走近，两步远的距离是留给他喘息的余地。
宋沉野低头微眯起眼眸，按动打火机点燃烟，深吸了一口，缓缓吐出烟雾：“你如果能把对付我的力气，用在学习上，什么学校去不了？”
时真笑出声：“以前倒没看出来，哥哥这么幽默。”
她不着痕迹地再次向前靠近了半步，踮起脚尖，出乎宋沉野意料的，捏住了他正要送到唇边的烟，她的手指离正在燃烧的烟头很近，宋沉野怕烫到她，赶忙松了手：“别闹了。”
时真落脚，学着他的样子，将烟调转方向夹在指间，语气平静：“你知道我爸在他人生的最后半个月，是怎么度过的吗？”
她看着慢慢蓄起的烟灰，缓缓道：“酗酒，抽烟，整个人就像是一个漏气的氢气球。我每天会进书房，给他倒两次烟灰缸，早上，晚上。以前摆着茶具，文件的干净整洁的桌面上全是烟灰，烟灰缸里更是挤满了扭曲的烟蒂。”
“你还记得他的书房吗？那里有扇落地窗，窗外是茶花园，他走时正是花开的季节。去年园子里最先开花的是离书房最近的一棵红山茶，那是我妈亲手栽的第一株山茶。听陈叔说，我妈妈之所以把花园里的第一株山茶栽在那儿，就是希望我爸忙累了能在望向窗外时，想到我们的小家，是开心的。”
“我发现他倒下，是我去给他倒烟灰的时候。他从椅子上栽倒，狼狈的躺在散了烟灰的地板上，毫无生命力的睁着眼睛，他视线的方向是摔下碎了的装着我妈妈照片的相框，和撒了满地的救命的药。”
“你说，他走前的最后一刻，是想着药，还是我妈妈？陈叔说，茶花开了，我爸和我妈走了，他说我爸痴情，但我不觉得，因为我记得我爸在娶你妈那年，给我妈妈写过一封信，信里有一句话，他说从此，不再相思。”
时真笑着，掸了掸烟灰：“你说那句话是什么意思？”
“时真，这些事已经过去了。”
时真把夹着烟的手凑到唇间，目光含笑望着他，赶在他阻拦之前，试着抽了一口，呛人的味道惹得她剧烈咳嗽起来，宋沉野忙是从她手里夺过燃了大半的烟，捻灭在了地上：“你要再这样……”
“味道也不好啊。”
时真抬眸，一双泛红的眼眸里噙满了泪水：“你总让我听话，可你为什么不听话呢？你知不知道我有多怕你像我爸一样，喝酒，抽烟，变成一个漏气的氢气球……我那天给他捡骨灰的时候，哭得眼泪根本止不住，可他们却说让我忍一忍，别把眼泪掉进骨灰里了……”
“那时，如果你在……该多好啊……”
时真拂开了他抓着自己胳膊的手：“不过还好，后来你来找我了，你说会帮我，照顾我，你说那套没我以前衣帽间大的房子是我们的家，我接受了。至少在那里我不会感到害怕，因为有你在，我就不会害怕。哥，我不想自己一个人待着，午夜梦回，我真的会害怕……”
她越说越小声，低着头，无助的像个孩子。
宋沉野看着她，心里也是翻江倒海，明知她是在混淆问题，为了拿捏他，故意示弱。
可他偏偏……到底没狠下心。
僵持良久，宋沉野叹了口气，败下阵来：“你最好知道什么不能做，什么不能说，时真，做人要有分寸。”
说完，他弯腰捡起烟蒂：“去吃饭，你斯年哥请客。”
时真抬头看他，只看到了他的背影，她勾唇笑笑，跟上了他。
入夜，落云楼前，一艘画舫飘在波光粼粼的江面上，时真跟在宋沉野身后走上画舫二层，一张圆桌前，坐了七八个人，时真上次都见过。