林晓接到田福的电话，得知老头子真的要回家了。医院方面表示，由于脑部大量出血，已经无法进行手术。
婆婆听此消息又是一阵悲伤，老泪纵横起来。她老人家一把鼻涕一把眼泪拉住林晓往房里去。林晓有些不知所措，跟着她在床沿上坐下，原来老太太要跟林晓商量关于老头子的葬礼事宜。她首先列出老头子弟兄姊妹及其子孙们的名单，接着数算老太太自己姊妹兄长及子孙后代的名单，林晓也把自己和老公田福的单位及朋友们名单梳理一下。婆婆说着，林晓便拿个笔和本子，开始认真记录，并逐一寻找通讯方式，以便及时通知。
这些名单梳理之后，林晓给田田和田浩发短信说，爷爷病重速归。接着开始发微信给田福询问问公公的具体情况。
公公从重症监护室转出的那一刻，他的面容显得异常苍白，双眼紧闭，仿佛整个世界都已远离。氧气面罩下，微弱而稳定的呼吸声，是生命最后的顽强。田福站在病床旁，眼眶泛红，泪水在打转，却强忍着不让它们落下。他深知，此刻的自己必须坚强，因为他是这个家的顶梁柱，是公公最坚实的依靠。
“我们带他回家吧。”田福的声音低沉而坚定，仿佛在对自己，也在对在场的所有人承诺。他决定，即便老父亲处于昏迷之中，也要让他在自己的故乡，那个充满回忆与温情的地方，走完最后一程。
众人没有异议，他们理解田福的决定，也感受到了那份沉甸甸的责任与深情。于是，他们迅速行动起来，联系了救护车，准备了必要的医疗设备，确保老人在路上的安全。
救护车闪烁着红色的警示灯，划破夜色，向着田福的老家稻香村疾驰而去。车内，田福紧紧握着父亲的手，目光温柔而坚定。他时而低头轻声细语，仿佛在与父亲进行着一场无声的对话，分享着过往的记忆，也诉说着未来的希望。
路途漫长，但每个人都沉浸在自己的思绪中，没有过多的言语。救护车的轰鸣声，与窗外呼啸而过的风景，构成了一幅幅动人心弦的画面。他们都在用自己的方式，与老人进行着一场告别之旅。
终于，救护车缓缓驶入稻香村。村头的老槐树下，林晓带着村民们已经等候多时。他们听闻消息，自发地聚集在这里，为老人的归来表示敬意与哀悼。当救护车停在村口，村民们纷纷上前，有的帮忙抬担架，有的则默默祈祷，希望公公能在故乡的土地上安息。
田福走在最前面，他们的步伐沉重而坚定。大家知道，接下来的日子将充满挑战与困难，但他们也相信，只要彼此相依，就没有克服不了的难关。
家中，林晓迅速行动起来，调整床铺与医疗设备的位置。她深知，虽然公公处于昏迷之中，但每一个细微的照顾，都是对他生命最后的尊重与爱护。她与田福分工合作，一个负责和婆婆一起照顾公公，一个则负责处理其他事务，确保一切井然有序。
在这个过程中，林晓展现出了前所未有的成熟与果断。她不仅妥善安排了公公的生活起居，还积极与医护人员沟通，确保公公得到最好的治疗与护理。她的表现让所有人都感到惊讶与敬佩，众人都发现她已经不再是那个温婉贤淑的媳妇儿，而是这个家庭最坚实的后盾。
与此同时，田福也在努力调整自己的心态。他深知，悲伤与绝望无法改变现状，只有积极面对，才能为父亲争取到更多的时间与希望。他尽可能抽出时间陪伴父亲，希望能在他的身边，为他送上最后的温暖与陪伴。
第二天，阳光透过窗户洒在房间的每个角落，给这个充满悲伤氛围的家庭带来一丝温暖。临近中午时分，整个房间突然变得异常安静，仿佛连空气都凝固了。
老头子的手突然动了动，他艰难地睁开沉重的眼皮，目光聚焦在站在床边的田福身上。田福见状，心中一阵激动，他紧紧握住父亲的手，期待着老人最后的遗言。
老头子嘴唇微微动了动，似乎有千言万语想要诉说，但声音却异常微弱，几乎听不清。田福弯下腰，耳朵贴近父亲的嘴边，试图捕捉每一个可能的音节。然而，就在这时，老头子手一松，彻底躺平了，双眼再次紧闭，呼吸也变得微弱而缓慢。
这一刻，田福的心仿佛被撕裂了一般。他无法接受这个残酷的现实，刚刚还似乎有了一丝生机的父亲，转眼间又陷入了昏迷。他无助地看着躺在床上的父亲，泪水在眼眶里打转，却强忍着不让它们落下。
林晓见状，迅速走到田福身边，轻轻拍了拍他的肩膀。她理解田福的悲伤与无助，也感受到了这份沉甸甸的责任。她轻声说道：“老公，日子总要继续过的。父亲他一定希望我们能好好活下去，带着他的爱与期望，继续前行。”
田福点了点头，泪水终于忍不住滑落。他深深吸了一口气，努力平复自己的情绪。他知道，此刻的自己不能倒下，因为还有更多的事情等着他去处理。
在接下来的时间里，林晓与田福紧密合作，共同照顾公公的起居与医疗。他们轮流守候在公公的床边，时刻关注着他的病情。虽然公公大部分时间都处于昏迷之中，但他们的陪伴与关爱，却如同一股无形的力量，支撑着老人度过了一个又一个艰难的时刻。
与此同时，村民们也纷纷前来探望与慰问。他们带来了自家的土特产与心意，表达着对公公的哀悼与对林晓一家的关心与支持。这些温暖与关爱，让林晓与田福感受到了前所未有的力量与勇气。
田福一直等待父亲的临终遗言，可是一天又一天，老头子的病情并没有好转的迹象。随着日子的推移，他的呼吸变得越来越微弱，身体也逐渐消瘦。林晓与田福知道，这一刻迟早会到来，但他们却不愿意面对这个残酷的现实。
终于有一天，当第一缕阳光再次洒进房间时，公公却再也没有醒来。他的生命之火，在燃烧了无数个日夜后，终于熄灭了。林晓与田福紧紧握住公公的手，泪水如泉水般涌出，他们知道，这一刻，他们真的失去了这个最亲爱的人。他们虽然没有听见老人的声音，但却感受到老人想说的一切……