那天从鸢尾出来后，沈奕就带着程慕回了天幕星辰。外面冷得像刀刮，车里却像极了一个密封的温室。沈奕坐在他身边，沉默了半晌，才低头看了他一眼。骨节分明的手指碰到他脸颊时，才发现他的肌肉还在微微抽动，像是还没完全从肌肉松弛剂的作用里缓过来。程慕眼皮渐渐地变得很重，靠在座椅上就昏昏沉沉地睡着了。
回到家里，沈奕就拧了条热毛巾，一遍遍地帮他擦身子，然后替他换上睡衣，把人安稳地放在床上。房间里静得出奇，什么杂音都听不到，只剩下两人此起彼伏的呼吸声。
第二天早上，程慕醒得很慢，脑子里像泡在水里似的，一会儿上浮一会儿下沉。眼睛刚睁开，身体就传来一阵像散了架似的酸疼。他想坐起来缓一缓，可刚撑起身，一阵抽痛突然从小腿处猛地窜上来。他眉头紧皱，忍了好一会儿才等那股疼劲缓过去，这才慢慢坐直身体。
现在已经十点半了。沈奕早该去公司了。按理说这会儿他应该在会议室，一边翻着文件，一边冷静又带压迫感地指挥着下属。
一想到昨晚发生的事，程慕喉咙就紧了。他不想去回忆，可那些画面像钩子似的，一点点把他拽着走。
“咔哒”一声，门把轻响，声音闷得像敲在心口上。程慕心头一紧，还来不及多想，身体已经本能地翻了个身，浑身神经都绷得紧紧的，继续假装沉睡。
门被推开，沈奕走了进来，脚步不紧不慢，鞋底踩在地板上没什么声音，但每一步听在程慕的耳朵里都显得分外清晰。他走到床边，没有开灯，也没出声。
他就那样静静地坐了下来，床垫微微下陷，沈奕身上那股混着薄荷味和古龙水的香气冷不丁地钻进程慕鼻子里。
他没说话，手却伸进了蚕丝被下，像是在确认什么，温热的手指从程慕的腰侧绕过，缓缓往上摸到他的胸膛。
下一秒，沈奕的手指突然一紧，狠狠在他胸口拧了一把。
程慕猝不及防，胸口一阵钝痛，他忍不住闷哼了一声，身体下意识地一颤。
“还装？你什么事能瞒的过我?”沈奕的声音这才响起。
程慕缓缓地睁开了眼，他撑着坐起身来，看着眼前的沈奕，眼里没有什么光彩。
沈奕看了他一眼，收回衣服里的手，声音冷漠得没有起伏：“起来洗漱，吃饭。”
“我不想吃。”程慕声音沙哑，可那份倔强却藏不住。
沈奕停了半秒，语气一下沉到底：“你敢再说一遍吗。”
程慕的唇角紧紧地抿着，又重复道：“我不想吃。”
沈奕站起来，一把掀开他身上的被子。冷空气猛地扑上来，程慕赤裸的皮肤顿时起了一层鸡皮疙瘩，但他还是没动，只是把手指头攥得死紧。
“你又想反抗我？嗯？”沈奕俯下身，目光阴沉，“这是第几次了，程慕，我的耐心是有限的。”
程慕没有说话，只是偏头没有再看他。
“是因为你的老情人吧？”沈奕咬字一顿，眼神变得锋利，“你不是想见他吗？我让你见了。你还想要什么!？”
“不关他的事，我没胃口，所以不想吃”。程慕咽了一口干涩的口水。
沈奕忽的靠近他，手指一寸寸地抚过程慕的脖颈，带着威胁的轻柔，最终按住了他心口的位置：“你这里，是不是早就不属于我了？”