建安二十二年（217年），鲍勋任中庶子，专门盯着太子曹丕。曹丕的小舅子在曲周县当吏，盗卖官布，按律当斩。曹丕多次写信求情，鲍勋直接把信退回去：\"王子犯法与庶民同罪，何况一个小舅子？\"曹丕气得咬牙，却拿他没办法。
黄初三年（222年），曹丕想出去打猎，鲍勋直接拦住车驾：\"先帝刚驾崩，您就沉迷享乐，对得起列祖列宗吗？\"曹丕撕了他的奏表，执意出行，途中问侍臣：\"打猎和音乐哪个快乐？\"刘晔逢迎：\"打猎更快乐！\"鲍勋当场开喷：\"音乐能教化百姓，打猎只会伤害生灵，能比吗？刘晔阿谀奉承，该治罪！\"曹丕气得脸发青，当场把他贬为右中郎将。
黄初六年（225年），鲍勋因小事被诬陷\"指鹿为马\"，廷尉判五年，曹丕却怒吼：\"他必须死！\"太尉锺繇、司徒华歆等重臣联名求情，曹丕一概不理。临刑前，鲍勋望着洛阳城的方向，苦笑道：\"忠言逆耳，古今皆然啊。\"他死后二十天，曹丕突然驾崩，时人都说：\"这是上天在为鲍勋鸣不平。\"
汉献帝初平元年（190年），司马芝在鲁阳山遇贼，同行者都跑了，只有他护着老母不动。贼兵举刀逼近，他叩头哭道：\"母亲年老，求你们放过她！\"贼首感叹：\"孝子啊，杀之不义。\"不仅放了他，还派人护送回家。从此，司马芝\"孝子\"之名传遍天下。
曹操平荆州后，司马芝任菅长，当地主簿刘节是豪强，宾客千余家常为盗。司马芝要征刘节的宾客当兵，掾史提醒：\"刘节不会放人，到时候下不来台怎么办？\"他直接写信给刘节：\"您是大宗族，却让宾客逃避劳役，我现在调他们当兵，别逼我上门抓人！\"刘节果然藏人，他直接上报太守，最后刘节自己去当了兵，青州百姓拍手称快：\"司马县长让郡主簿当兵，厉害！\"
黄初中，司马芝任河南尹，卞太后的乳母犯了妖妄罪，卞太后派黄门令来求情，他直接拒绝：\"法律面前，谁也不好使！\"当场处死乳母，还上疏给明帝：\"太后的命令我不敢听，怕破坏法律。\"明帝反而称赞：\"这才是执法者该有的样子！\"
汉献帝建安十年（205年），邢颙对田畴说：\"黄巾乱了二十年，百姓厌战了。曹公法令严明，必能定乱，我先去探探路。\"田畴感叹：\"邢颙，真是民之先觉啊！\"他投靠曹操后，主动请缨当向导，带曹军走卢龙塞旧道，突袭柳城，立下奇功。
曹操让邢颙当平原侯曹植的家丞，他天天盯着曹植读书，曹植想出去玩，他直接堵门：\"侯家子弟，当以治国为任，不是享乐！\"曹植的庶子刘桢都看不过去，写信劝曹植：\"家丞是北土名士，您得尊重他啊！\"后来太子之争，邢颙公开支持曹丕：\"废长立幼，前车之鉴啊！\"曹操深以为然，提拔他当太子少傅。
邢颙任太常时，曹丕想给他送礼，他直接拒绝：\"国有常制，不敢受私赠。\"去世后，家里只有几箱书和旧衣服，百姓自发罢市三日，送葬队伍绵延数里——真正的清官，不需要靠作秀。
这些人有个共同点：太轴了。曹操讲\"唯才是举\"，他们偏要加个\"德行\"前提；曹丕想搞集权，他们偏要讲\"嫡庶礼法\"；整个官场都在玩权谋，他们偏要守着儒家那套\"修身齐家治国平天下\"。崔琰的死，是曹操对\"刺头\"的警告；毛玠的贬，是曹丕对\"老顽固\"的清算；鲍勋的杀，是皇权对\"谏臣\"的碾压。
但他们的刚直，就像黑暗中的火把。崔琰在袁绍军中坚持埋骨收尸，毛玠在选官时杜绝关系户，鲍勋在曹丕面前死谏不止，司马芝在法律面前六亲不认——他们用生命证明，在权力面前，还有一种更珍贵的东西叫\"原则\"。
千百年后，当我们重读他们的故事，看到的不是冰冷的史书，而是一群在乱世中坚守初心的人。他们或许不懂变通，或许撞得头破血流，但他们的存在，让我们知道：总有一些人，愿意为了心中的道义，对抗整个世界的潜规则。
结语：硬骨头的职场生存指南（反面教材）
在曹魏官场混，想当硬骨头？先做好三件事：
把\"正直\"刻进dNA，但别指望老板欣赏；
准备好棺材本，因为随时可能被炒鱿鱼；
练好吃苦耐劳，毕竟苦役和流放是家常便饭。
但他们用生命证明：有些东西，比官位和财富更重要。或许，这就是中国士大夫的精神——明知不可为而为之，哪怕结局是悲剧，也要在历史上留下一道光。