列车以来时相反的方向驶离北平。
黄浦江的水流着，事儿总不会少，什么事也不稀奇。
到了秋霜满枝的节下，北平那边送来一盒柿子。
年后。
春念人从事艺术方面的朋友请她帮忙翻译法国戏剧。
报纸上常有她出席文化教育妇女儿童方面募捐颁奖活动的身影。
与沈霆州的婚期定在十月底。
某日一早，春念人正在用早餐，佣人来请示。
“大小姐，门房电话，说蒋家四少爷来找您。”
蒋定北？这个时间过来？
春念人眼帘缓抬，目光移到一旁，那里坐着安静用餐的春与晴。
感觉到视线，春与晴面颊晕红，缓缓低下脑袋。
春念人目露了然，今早特意过来陪自己早餐，原来是为了蒋四少？
点了点头。
“请他过来吧。”
蒋定北还没到，春念人放下手里刀叉，金属餐具搁在餐盘边侧。
春与晴听着头顶响来的清脆，抬头红着脸嗫嚅道：“大姐……”
“花丛中的浪子，比张启松好点，毕竟不是长三堂子的常客。”
春念人声色轻飘飘地，飘得春与晴心底实在没底。
她替蒋定北解释：“他……他有改过，蒋二少的事情后，他变了，变好了……”
蒋震南的事……
当初他还在跟家里争取，言辞凿凿地说宋音才是那个能与他在思想灵魂上共鸣的伴侣。
直到春念人告知他，宋音决定正式出任军政府高官饶梅臣的执行秘书。
曾以为彼此是终身的爱人，可事实在此，理想，立场，已然两端。
原先还跟家里争执不休的蒋震南失魂落魄好一阵，甚至错过了英国那边的入学时间。
春念人找他谈话，并将一封信交给他，写信人是她现就读于美国加州理工学院的朋友。
几日后，蒋震南来告知她，他决定赴美进修。
临行前春念人同沈霆州去相送。
青年依旧仪表堂堂，风度翩翩，却好似青梅褪去了酸涩，成熟反而，终不似少年。
君子之交，他上飞机前，在沈霆州静默非常的眼神下，温柔笑着与春念人短暂拥抱。
结束后，蒋震南抬手，请沈霆州到一边单独说话。
春念人不知道他们聊了些什么。
蒋震南最终一个人踏上了去美国的飞机……
“大小姐，蒋四少爷到了。”
女佣站在小餐厅门口，身后站着蒋定北。
“大姐。”
蒋定北姿态端正，神情礼貌还有些慎重，是以春与晴在家排行对春念人称呼。
春念人目光审视他，衣着不再小资派，早前去哪都要风光无限的做派确实彻底收敛了。
不过，他现在当然不敢吊儿郎当在上海晃。
前有张启松被张家扭送去了军校，后是他自己捅了沈霆州的篓子。
“听说，四少喜欢去苏州书场听评弹？”
听评弹是雅事。