战琦扯了扯领带，地铁口的冷风卷着枯叶扑在他脸上。手机屏幕显示23:47，末班车早已开走。他拐进公司后巷的捷径，皮鞋踩在积水坑里，倒映出写字楼顶端的红色航空警示灯，像只充血的眼睛。
巷子深处传来金属摩擦声。
他放慢脚步，手机电筒的光圈扫过墙角的垃圾箱。某个庞然大物突然直立起来——那是具三米高的青铜身躯，牛首人身，犄角几乎戳到二楼晾衣架。月光顺着肌肉纹路流淌，每块青铜甲片都刻满蝌蚪状的铭文。
\"哞——\"低吼震得空调外机嗡嗡作响。牛头人眼眶里跃动着幽蓝火焰，锈迹斑斑的战斧在地面拖出火星。战琦后退时撞翻垃圾桶，易拉罐滚动的声响在巷子里炸开。他摸到后腰别着的防狼喷雾，这是上周女同事送的生日礼物。
牛头人突然单膝跪地，青铜手掌摊开，掌心躺着枚布满铜绿的牛角徽章。\"申时三刻，天枢移位。\"它的声音像生锈齿轮互相碾轧，\"汝乃第七代戍辰。\"战琦注意到对方胸口有道狰狞裂缝，暗金色液体正从伤口渗出，在青石板上凝成发光的图腾。
手机在这时响起视频通话提示，牛头人的斧刃已经劈到眼前。战琦胡乱按下接听键，主管油腻的脸挤满屏幕：\"方案还没改完就想溜？\"斧头突然悬停在他额前三寸，牛头人歪头盯着手机里的人像，眼眶蓝火暴涨：\"伪神信徒！\"
战琦把手机猛地推向那对犄角。主管的骂声通过扬声器在巷子里回荡：\"这个月绩效不想要了是吧？信不信我...\"青铜斧刃劈碎手机的瞬间，战琦将防狼喷雾对准牛头人的鼻孔按下。辛辣雾气中，对方发出惊天动地的喷嚏，整个躯体向后仰倒，压垮了巷口的早餐车。
他抓起掉落的牛角徽章狂奔，身后传来建筑物坍塌的轰鸣。掌心突然灼痛，徽章上的铜锈簌簌剥落，露出底下暗涌的雷纹。转过三个街角后，战琦撞进某栋待拆迁的老楼，喘息着摊开手掌——牛角徽章正在发光，投映出浮空的甲骨文字：
【丑宫归位，雷动九渊】
潮湿的墙皮开始剥落，露出掩埋数十年的青砖。战琦眼睁睁看着砖缝里长出青铜藤蔓，在墙面交织成巨大的牛首浮雕。当他将徽章按进浮雕空缺的右角时，整面墙化作水幕，裹着电流的吸力将他扯进另一个空间。
这里像是某座上古祭坛，九根盘龙柱环绕着青铜巨鼎，鼎内悬浮着两支雷电交织的牛角。战琦的西装不知何时变成靛青深衣，束发玉冠压得他头皮发麻。身后传来铠甲碰撞声，十二尊生肖铜像列阵而立，唯独牛首雕像的位置空着。
\"戍辰之血，解封天罡。\"牛头人的声音从虚空传来，它的伤口正在缓慢愈合，\"子鼠窃时，卯兔藏月，汝需寻回十二圣器。\"战琦伸手触碰青铜鼎的瞬间，无数画面灌入脑海：暴雨中的都市崩塌成卦象，同事们在金色锁链里化作石雕，某个戴傩面的黑影站在时空裂缝上狂笑。
掌心雷纹突然暴起电光，战琦猛地缩回手。鼎中牛角消失无踪，取而代之的是他腕间浮现的青色刺青。拆迁楼的霉味重新涌入鼻腔，墙上的浮雕正在迅速风化。他冲出危楼时，天际泛起鱼肚白，早班公交车碾过路面积水，溅湿他沾满铜绿的皮鞋。
办公桌上摆着新手机，是公司配发的赔偿。战琦点开昨晚被劈碎前录制的视频：摇晃镜头里，牛头人胸口的裂缝闪过半枚眼熟的图腾——和他母亲临终前握着的青铜匣上刻的一模一样。
晨会投影仪的光束里浮尘翻涌，市场部总监的ppt定格在\"流量裂变矩阵\"几个大字上。战琦盯着自己颤抖的右手，靛青刺青在袖口若隐若现。昨夜雷击般的灼痛记忆犹新，主管后颈的鼠形胎记此刻看来格外刺眼。
\"小战负责整理客户灵堂的挽联数据。\"总监突然点名，会议室响起克制的嗤笑。自从上个月他误将殡葬公司策划案发到母婴客户群，这个清华美院高材生就成了部门指定笑话。
档案室霉味钻进鼻腔，战琦蹲在197号铁柜前。泛黄的客户登记表突然渗出暗红污渍，指尖触碰的刹那，整排档案柜发出齿轮咬合的轰鸣。地面浮现出青铜卦盘，六十甲子方位正随他的心跳明灭闪烁。
\"戍辰大人。\"带着戏谑的女声从通风管传来，穿皮衣的短发女子倒悬而下，虎纹玉佩擦过他鼻尖，\"您对着震宫发愣的样子，真像只被雷劈傻的夔牛。\"
战琦后撤时撞翻资料架，女子轻巧落地，发梢还沾着通风管积灰：\"申时三刻前得离开这栋楼，子鼠的啮齿部队已经...\"她突然噤声，虎瞳在阴影中收缩成线——成群的蟑螂正从门缝涌入，背甲上凸起人脸浮雕。
女子甩出峨眉刺，寒光在虫群中劈开血雾：\"去找你的青铜匣！在坤位！\"战琦冲向西南角的保险柜，掌心雷纹与柜门符咒共振的瞬间，二十年前母亲临终场景突然闪回：插着呼吸管的苍白手指，在病床金属栏划出的卦象，还有那句被镇痛剂模糊的\"戍辰...小心卯兔...\"
保险柜内层的青铜匣泛着冷光，匣面牛首图腾与他掌心刺青完美契合。当他把昨夜捡到的牛角徽章嵌入凹槽时，匣内二十八宿星图次第亮起，藏在夹层里的蓍草标本突然立起，五十根草茎自动排成洛书矩阵。
整栋大楼突然剧烈震颤，蟑螂群发出婴儿啼哭般的尖叫。女子甩来的峨眉刺钉入战琦耳侧墙面，将偷袭的鼠头人钉在电路箱上。\"发什么呆！\"她扯着他撞碎玻璃幕墙，三十八层的风灌满西装，\"生肖虎林七，接下来三个月是你的临时导师。\"
急速下坠时，战琦看见无数鼠影在楼体表面攀爬，钢筋混凝士正在融化成青铜流体。林七的虎纹玉佩泛起青光，上古雷纹在他们脚下织成八卦气垫。失重感消失的刹那，战琦怀中的青铜匣突然弹开，五十蓍草在狂风中排列出新的谶语：