产房里的机械吊灯调至最柔和的暖光，像融化的太妃糖般流淌在清歌汗湿的鬓角。她看着陆烬手中那个皱巴巴的小生命，突然想起机械城里流传的那句谚语：“再精密的齿轮，也比不上新生儿皱起的眉头。”
“老大是女孩。”陆烬的机械臂微微发颤，金属外壳上凝结着细密的水珠——那是他模拟人类紧张时的冷汗系统，“哭声分贝值110，超过机械警报器标准。”
清歌想笑，却被阵痛扯得皱紧眉头：“所以她以后能当机械城的警报员？”话音未落，产床上的监测仪突然发出尖锐的警报，“等等，老二还没——”
“胎位不正！”陆沉立刻上前，信息素如无形的手托住清歌后腰，“需要用机械助产钳辅助。”
陆烬的机械眼红光爆闪，转眼间已经换上消毒后的精密机械镊子：“放心，夹坏了算我的，免费保修二十年。”
清歌差点被气笑：“你这是卖机械零件还是接生？”话虽这么说，她却任由陆烬的机械臂稳住自己的膝盖，看着那双总是调试齿轮的手，此刻正小心翼翼地探入产道，像在摘取最脆弱的机械核心。
“抓住了。”陆烬的机械指节轻轻合拢，镊子尖端裹着仿生软胶，避免划伤胎儿，“准备往外牵引，陆沉，用信息素安抚子宫收缩。”
陆沉立刻俯身，蓝金色的信息素化作细小的星轨，渗入清歌的皮肤。她忽然感觉有什么在腹中轻轻晃动，像是老二在跟镊子玩“拔河游戏”。下一秒，随着一声闷闷的啼哭，皱巴巴的小男孩终于露面，攥着的小拳头里还缠着陆烬的机械镊子尖端。
“松开手，小家伙。”陆烬的机械臂发出嗡嗡的轻响，像是在跟儿子对话，“这是爸爸的工具，将来再给你做个小的。”
清歌看着陆沉怀里的女儿，又看看陆烬手中的儿子，忽然发现女儿的头发里沾着陆沉的信息素星芒，儿子的脚踝上缠着陆烬的机械细链——像是两人在出生瞬间就被打上了各自的标记。
“先哭的居然是爸爸。”她轻声调侃，看着陆沉眼眶发红的模样，忽然想起昨夜他在产房外偷偷练习换尿布的场景，“陆沉，你该不会把信息素都哭成雨水了吧？”
陆沉低头吻了吻女儿的额头，蓝金色的信息素如薄雾般散开，在婴儿细嫩的皮肤上织出ty星图：“她眼睛像你，睫毛像机械齿轮的弧度。”
“那儿子呢？”清歌看着陆烬正用机械臂测量儿子的头围，金属卡尺在婴儿头顶发出“滴”的一声，“像机械零件？”
“更像未完成的机械装置。”陆烬小心翼翼地将儿子放进恒温育婴舱，舱门自动闭合时发出轻微的气压声，“需要调试的地方太多，比如抓握力、哭声频率、对信息素的反应——”
“陆烬。”清歌打断他，“他是婴儿，不是机械兽。”