“好！”
韩涵一跃而起，用力挥拳。
“这这这……”韩仁均看着焦国标轰然垮塌，嘴唇哆嗦了半天也没能吐出一句完整的话。
他们一家三口等着节目播放时，父母絮叨了韩涵好半天，可是等到节目播到中段，两口子就再也没有吭过声。
没别的，接受不了。
第一眼看到造型的时候就接受不了，等到方星河再一开片，好么，更难受了。
然后两口子提心吊胆的看着，一直看到焦国标倒下，彻底僵在那里。
好久之后，韩母扭过头，脸上挂着心有余悸的表情，嘟囔道：“我原本以为儿子就挺能顶嘴的，现在一看，这才哪儿到哪儿啊？”
“是。”韩仁均费劲的回道，“咱儿子是个……听话的孩子。”
“我也不想听话。”韩涵忍不住撇嘴，“可我没他的本事，顶不动你们俩，絮叨起来一句接一句的。”
味道对了，果然是青春期叛逆小孩。
两口子挺不开心的，但是韩仁均刚刚张了张嘴，却听到电视里重新传来的方星河的关切声音：“焦教授，您没事吧？”
霎时间，老韩就把嘴巴闭上了。
算了算了，我儿子挺好的，以后要少批评他，更不能再打他了。
听说他现在和方星河混得挺熟的……
这要是……啊呸呸！不能想，不能想，肯定不会的！
而韩涵却没等来预想中的批评，不由一愣。
他抬起头，看向父母，看到了他们欲言又止的担忧表情，心中忽然涌起一股畅快。
年青的他还不懂得体谅父母，只是下意识感受到，原来，高烈度的对抗，或者仅仅只是一个高烈度对抗的姿态，就能管用。
以前的我，是不是太闷了？
他心中转过这样的念头，于是愈发羡慕方星河能在节目里横行肆意。
此时的小韩完全意想不到，等到他的三重门面世，他也将会经受一场名为“对话”实为“审判”的折磨。
虽然那些专家的恶意并不深，可是他也没有方星河的思维和口才，所以全场最大的抗争，就是紧紧抿住嘴。
听起来就挺可怜的，实际上更可怜，以至于二十年后都有人心疼他，唾弃那帮专家。
但没办法，现场对抗真的很难。
在那样的压力下，保持冷静都不容易，更别提超常发挥了。
所以，方星河展现出来的“潇洒”和“酷”，征服了实在太多同龄人。
就在焦国标倒下的那一刻，酷嚓一下，面板里星光值暴涨2700多万，叫方总乐开了花。
节目才播了不到一半，收获就已经有了整整5000万，爽！
下半场播完之后，能不能再给我破个亿？
心怀强烈期待，方星河不经意的一扭头，透过尚未关闭的星光面板照出一片血红。
十三鹰+房大胆+实验三姐妹+扫地一哥，18个人，有17个人身上闪耀着红光。
“卧槽！老大你太帅了！”
“方少，牛哔！”
“星河弟弟，你怎么那么厉害吖？”
他们又蹦又跳叽叽喳喳，吵得像是500只鸭子。
现在，此刻，别的地方也这样吗？
方星河猜不到答案，但现实是……YES。
“册那！”
胡鸽原本是盘腿坐在沙发上，忽然往前一扑，双手撑着茶几，像一只抻着脖子的干瘦火鸡。
头上的鸡冠，是他前几天新剪的中式前刺。
对，他死活不肯承认这叫方氏前刺。
“啊哟小鬼头你搞什么嘛？吓侬一跳……”
母亲的责怪在耳边飘过，根本没有进到脑子里，胡鸽眼睁睁看着焦国标晕倒在地上，爽得头皮发麻，居然全心全意的代入到方星河视角。
谢戎也是个会剪节目的。
当焦国标摇摇晃晃起身的时候，特写就立即切了过去，那颤颤巍巍的手指，那惊恐又绝望的表情，栩栩如生的展现在观众面前。
摄影师也是个会干活的。
全身特写切完，2号机又给推了一个面部大特写。
焦国标的瞳孔先是剧烈震动，随后眼皮一翻，眼神焦距全失，整个人软趴趴往下一倒。
仅剩的自我保护意识，让他正面跪坐在地上，紧接着，失去控制的身体又往前一栽，双手纯粹靠着下意识撑了一下身体两侧，然后便完全栽倒。
砰！
清楚的收音，使得他额头磕地的声音传遍千家万户，堂堂某大教授，竟像是叩拜一样，匍匐在方星河面前。
此时，台上的众人甚至都没有来得及做出任何反应，但是配加鸡腿的摄像师反应过来了——他们又用1号机和3号机同时给了方星河镜头。
3号机面部特写，1号机舞台侧影。
其实2号机也动了，拉大广角，拍全局，只是后期感觉冲击力不够，没有用上。
于是，展现在胡鸽面前的一幕就是这样的——
方星河慢条斯理的翘起二郎腿，抬手整理了一下衣袖，轻飘飘地扫了一眼两米外拜见少主的焦国标，然后便在混乱中垂眸安坐。
面部特写中，方星河明显的垂下眼睑，表情沉静，并无自得，更无怜悯。
而拍着整个舞台的镜头里，画面更加富有张力。
焦国标一动不动的拜倒在台上，面向方星河，身躯微微抽搐着。
杨欣唰的弹起来，从侧面绕到舞台前方，明显很慌很急。
王檬懵了两秒猛然惊醒，随后起身，指挥众人搬开沙发，在走过去之前，目光复杂的看了一眼方星河。
陈丹轻先是愣在那里，手足无措；然后被工作人员叫了一下，急忙起身；工作人员去搬沙发，他也想帮手；工作人员拒绝，他又回身蹲下去看焦国标……像一只无头苍蝇，完全乱了阵脚。
台下也开始混乱。
学生们冲了上来，副台长冲了上来，工作人员冲了上来……
而就在这样的一片混乱中，方星河巍然不动，像是一块拦在湍急河流中的礁石，人流如河，从他身旁来回穿梭，他却只是安静的独坐，绝不回应世界的喧嚣。
动与静，在这样一个狭小的动态空间里完美融合。
方星河那孤独的身影，镇住了整幅画的画眼。
场面不管再怎么混乱，观众仍然会下意识看向他，并且滋生出莫名的情绪。
这一幕，深深刻在了胡鸽幼小的心灵中，伴随他好多年，给他树立了一个关于装逼、关于强大、关于自我的世界级标杆。
直到他演了很多年戏，功成名就，人生圆满，心中却仍然存着一个从未与人言的遗憾——不管我怎么努力，都复刻不出那一刻的方星河。
而此刻，正是种子生发时。
……
“帅惨了哟……”
丁妍喃喃自语着，随后灵感狂涌，就趴在木头餐桌旁，奋笔疾书。
原本她没有思路写一本书，所以只准备搞两篇小短文，投到那本《80后》杂志里。
她对于写一本书有着很大的不自信，总觉得是不是应该再等一等？
可是就在此刻，就在看到那一幕以后，她忽然产生了一种强烈的倾诉欲，于是决定试试看。
先写着吧，万一写出来，并且质量还凑合呢？
这是一个寻常少女的校园暗恋故事，暗恋对象自然是方星河，但是不要误会，她并不喜欢方星河，她只是觉得，一定会有好多好多女孩暗恋方星河。
她能读到那种弥散在空气中的蠢动，她能感受到方星河像是太阳一样的热力，她能穿过屏幕看到一颗又一颗的少女心，正在为这样的方星河而剧烈跳动。
的名字一蹴而就，《黑暗中的爱》，她没有先写开头，而是将最大的感慨写了下来——
“……窗外星水相接，看上去像是一个美丽的幻觉。
是的，黑夜一直都可以很美丽。
不是因为有一颗珍贵的心正在为他而欢欣跳动，只是因为他从黑暗中走来。
街旁的灯有些昏暗，小区年久失修，路灯隔一盏坏两盏，途经明亮的区域时，他的脚步声是硌哒硌哒硌哒，途经黑暗的区域时，他的脚步就变成了砰砰砰砰砰……
因为只有在他完全隐没在黑暗中时，我才敢探出头去，痴痴望着那件白衬衫。
白衬衫穿在他身上怎么能这么好看！
我的心，跳得好大声。
不争气的心儿啊，你乖一些，不要惊动他，也不要从我的嗓子里跳出来，我还没有准备好把你捧到他的面前。
……
……
他是我们高中，乃至于整个城区最漂亮的坏孩子。
他的漂亮时常让人畏惧，他的坏又令我痴迷。
我没有写反，我只是……不太能够接受自己在他面前像个丑小鸭。
……
……
是的，他也喜欢我，这是一个美丽的幻觉。
……”