第一节：刘老鬼的豆腐哲学与寡妇的祖坟焦虑
洪玉李村的新村广场上，刘老鬼蹲在石磨旁筛豆子，浑浊的眼珠突然发亮——这是他三天来第一次露出表情。“豆子选饱满的，泡发要四小时，磨浆得顺时针转……”他喃喃自语，仿佛在念某种神秘咒语。
“老鬼！”张寡妇拎着菜刀走来，刀把上还挂着块豆腐——那是刘老鬼试做的次品，“你这豆腐比石头还硬，能卖出去才怪！”
刘老鬼不慌不忙，从裤兜掏出本《豆腐经》，泛黄的封面上印着“民国三十年洪玉村豆腐世家秘传”：“懂啥？这叫‘硬汉豆腐’，能炖能炒能防身，合村后的男人都该吃这个补阳气！”
一旁的周寡妇突然抹起眼泪：“别说豆腐了，我昨晚梦见我男人托梦，说祖坟旁边长了棵杂草，没人打理……”她越哭越凶，鼻涕泡都吹了出来，“合村后离祖坟十里路，清明咋上坟？难道让我烧‘量子纸钱’？”
李老鬼吧嗒着旱烟袋插话：“迁坟！活人都住一块儿了，死人咋能分居？等攒够豆腐钱，咱把六个村的祖坟都迁到新村后山，搞个‘合村公墓’，清明时统一坐量子路去上坟，方便！”
“放屁！”黄鬼村的赵老汉跳起来，“我家祖坟是风水宝地，迁了会断子绝孙！”他突然意识到不对，尴尬地咳嗽两声——他唯一的儿子去年去了县城，至今没回过家。
第二节：六村联合豆腐坊的魔幻开业
豆腐坊开在量子路旁边的废弃窑洞，招牌是永格用马克笔写的：“洪玉李村六味豆腐坊——酸、甜、苦、辣、咸、麻，总有一款让你流泪。”
-洪玉村负责泡豆子，李二狗发明“量子泡豆法”：把豆子放进时空裂缝泡半小时，相当于泡发四小时
-荒诞村设计“不存在磨盘”，推起来轻飘飘，却能磨出“存在与不存在之间”的豆浆
-红玉村用桃花酿点卤，做出的豆腐自带花香，据说吃了能遇见“平行宇宙的恋人”
-荒鬼村的鬼魂半夜来帮忙点浆，他们的“幽灵手”不会烫着，还能精准控制温度
-黄鬼村的辣油豆腐最畅销，辣得人灵魂出窍，经常有顾客吃完后看见“不存在的祖先”
-苏村的芝麻豆腐成了网红，城里游客说：“嚼着像人生，先苦后甜，还有点硌牙。”
开业第一天就闹了笑话：荒诞村的王大胆推磨时太用力，磨盘突然“不存在”了，豆子撒了一地。他不慌不忙，掏出个喇叭大喊：“快来捡‘不存在的豆子’！吃了能梦见自己中彩票！”结果豆子被哄抢一空，有人甚至拿金戒指来换。
刘老鬼看着空空如也的豆子堆，突然顿悟：“原来在荒诞村，‘失败’才是最好的营销！”
第三节：迁坟争议与寡妇光棍配对计划
迁坟会议在豆腐坊里召开，六个村的老辈人围坐在豆浆桶旁，每人手里攥着块“硬汉豆腐”当镇纸。
荒鬼村的钱老八掏出族谱：“我家从宋朝就在荒鬼村下葬，迁坟可以，得给每个祖先买‘阴间商品房’，每平米十万冥币！”
“你咋不去抢？”洪玉村的李老鬼拍桌，震得豆浆桶里泛起涟漪，“我提议，祖坟按姓氏分区，刘家埋东边，李家埋西边，无主坟集中放中间，立个‘合村列祖列宗之墓’的大碑！”
黄鬼村的赵老汉突然指着窗外：“看！那是不是我爹？”众人转头望去，量子路边站着个穿清朝马褂的老头，正对着手机发呆——那是赵老汉的祖先，因时空错乱意外显形。
“祖宗！”赵老汉跪地磕头，“您说迁坟好不好？”
老祖宗看了眼豆腐坊，用文言文喊：“甚好！吾等阴间也缺豆腐吃，迁来后每周给吾等供三块辣油豆腐，可保子孙平安！”
迁坟一事就此敲定。周寡妇趁热打铁，提出“寡妇光棍配对计划”：“村里剩七个寡妇、九个光棍，今晚就开相亲会，成一对是一对！”
“我抗议！”荒诞村的王大胆举手，“我要和‘不存在的寡妇’配对，她既温柔又不会唠叨！”
张寡妇抄起菜刀：“不存在的寡妇能给你生孩子？今晚必须和真人配对，我还等着抱孙子呢！”
第四节：荒诞相亲会与豆腐引发的血案
相亲会设在豆腐坊的晒豆场，永格用马克笔画了面“缘分墙”，墙上贴着寡妇和光棍的照片，每人手里拿块豆腐当“破冰礼物”。
-黄鬼村的大壮把辣油豆腐递给洪玉村的小莲，小莲吃了一口，辣得抱住大壮猛亲——这是“辣油催化的爱情”
-荒鬼村的阿伟送给荒诞村的小丽一块“不存在豆腐”，小丽摸了摸，发现豆腐变成了玫瑰花，当场答应交往