第一节：货郎的星糖霜与李寡妇的诗果树
卯时初刻，荒诞村货郎的星糖霜洒在老槐树叶上。李寡妇的诗果树结出第一颗糖果，咬开后竟流出王大胆的打油诗：“星糖霜落诗成行，夜壶盛月梦成双”。
“呸！酸掉牙！”她把糖果塞进王大胆嘴里，却见他故意让糖霜沾在她发间，花猫趁机在树上晃下花瓣，和糖霜一起粘成“李王”二字。
“甜！”他舔着嘴角笑，疤上的糖霜被阳光晒成晶亮的纹，像极了他们昨夜在婚钟下刻的誓言。
第二节：刘寡妇的书签链与李秀才的帐幔树
巳时，刘寡妇的算珠书签链卡在帐幔树的枝桠间。李秀才的新帐幔长成了树，叶片是酸汤饼的纹路，花朵是算珠串的形状：“看，咱们的帐幔会结果。”
“书呆子！”她用绣绷拍打他后背，绷上的戏水鸭却惊飞了树上的“算珠鸟”，鸟儿嘴里衔着她去年扔掉的裹脚布碎片——不知何时被他做成了叶脉。
秀才摸出颗星糖霜裹的算珠：“送给帐幔树的女主人。”算珠在她掌心滚了圈，映出树影里他们吵架的模样，比蜜年糖还透亮。
第三节：赵老汉的永恒藤与周媒婆的碎嘴钟芯
未时，赵老汉的棺材板藤爬上老槐树，每片叶子都刻着“同棺共糖”。周媒婆的碎嘴钟芯在藤间闪着光，成了永恒藤的花：“老东西，藤比棺材板还结实！”
“藤断了，还有棺材板接着。”他往她腕上的碎嘴镯里塞了颗星糖霜，“糖霜化了，还有咱俩的牙印。”远处货郎的拨浪鼓响得蹊跷，卖的竟是“能咬出故事的糖”。
她咬下糖霜，听见钟芯里混着五十年前的蝉鸣和他追着她跑的脚步声，比百年钟的声音还清亮。
第四节：王屠户的婚钟纹与张寡妇的星铜锣
申时，王屠户的婚钟纹烙在左胸口，正好盖住野猪疤。张寡妇的星铜锣挂在老槐树杈，锣面上的糖霜纹晃出十二道虹：“像咱们的吵架彩虹。”
“虹一散，就得吵架。”他敲了敲锣，星糖霜震落进她衣领，“现在霜没散，先甜着。”她摸着他胸口的钟纹，想起昨夜婚钟下，他用百年铜片给她刻的星铜锣图案。