[日期1]星期三阴
最近搬到了这处位于城郊的老房子，房租便宜得离谱，房东把钥匙交给我时，眼神透着些古怪，欲言又止。
我满心欢喜地憧憬着新生活，并未多想。
房子是独栋小院，斑驳的外墙爬满青苔，院子里有棵歪脖子老树，枝叶在阴霾天空下张牙舞爪。
推开门，屋内弥漫着一股陈旧的气息，家具摆放杂乱，像是匆忙间被人遗弃。
墙角的蜘蛛网层层叠叠，几只蜘蛛蛰伏其中，我皱了皱眉，决定先打扫一番。
夜幕降临，四周出奇地安静，只有偶尔传来的风声，吹得窗户哐哐作响。
我躺在床上，翻来覆去难以入眠，总觉得黑暗中有双眼睛在窥视。
迷迷糊糊间，似有隐隐约约的孩童笑声传来，缥缈又阴森，我一个激灵坐起身，却又什么都听不到了，只有窗外树枝摇曳的影子映在墙上，仿若鬼魅。
[日期2]星期四小雨
清晨醒来，头昏沉沉的，昨晚那诡异的笑声仿佛只是一场梦，但心底的不安却愈发浓重。
洗漱时，水龙头流出的水带着锈色，还散发着一股淡淡的腥味，我恶心地干呕几声，简单洗漱后便出了门。
在小镇上找了个临时工，工作结束已是傍晚。
回家路上，雨淅淅沥沥地下着，路灯昏黄闪烁，路边的野猫冲我凄厉地叫着，叫声在雨幕中回荡，让人心惊。
走进院子，那棵老树在风雨中摇晃，树下竟多了一个破旧的布娃娃，脏兮兮的脸蛋，一只眼睛耷拉着，直勾勾地盯着屋子。我头皮发麻，犹豫再三，还是捡起它，扔进了垃圾桶。
晚上，正当我坐在桌前吃着外卖，灯光毫无预兆地闪了几下，随后熄灭，屋内瞬间陷入黑暗。
我慌乱地摸索手机，指尖触碰到黏腻的液体，借着手机微弱光亮一看，满手鲜红，吓得我差点叫出声。
仔细一瞧，原来是不小心打翻了桌上的番茄酱，我长舒一口气，可刚平静没几秒，手机“叮咚”一声，收到一条未知号码发来的短信：“把娃娃还给我……”
我环顾四周，黑暗仿佛要将我吞噬，寒意从脊背升起。
[日期3]星期五阴
一夜未眠，天刚亮我就冲出门，想去问问房东这房子到底怎么回事。
房东看到我憔悴的面容，眼神闪躲，在我再三逼问下，才支支吾吾地说，之前住这儿的一家人搬走得很匆忙，好像是小孩出了什么事，但具体缘由他也不清楚。
我悻悻而归，心里却明白，这房子定有不可告人的秘密。
午后，阳光勉强透过云层，我决定再次清扫屋子，试图驱散阴霾。
在清理衣柜时，发现衣柜背面的木板有松动迹象，用力一推，竟露出一个狭小的暗格，里面放着一本泛黄的日记本，封皮破旧，隐约可见几个血印。
我颤抖着翻开，日记的纸张脆弱易碎，字迹歪歪扭扭：
“[日期，多年前]星期一晴
妈妈又把我关在衣柜里了，她说我是个坏孩子。黑暗里好冷，还有奇怪的声音，我好害怕。只有我的娃娃陪着我，它是我唯一的朋友……”
后面的内容愈发凌乱，有大段大段的哭诉，还有一些像是和“娃娃”的对话，字里行间满是绝望与恐惧。
我合上书，冷汗浸湿后背。
这房子当年究竟发生了什么？那
个可怜的孩子又遭遇了什么？
[日期4]星期六多云
一整天都心不在焉，那本日记的内容如噩梦般缠着我。
傍晚时分，我坐在院子里发呆，邻居老太太路过，眼神中透着惊恐，加快脚步匆匆离开。
我满心疑惑，追上去询问，老太太犹豫许久，才压低声音说：“年轻人，你住的那房子邪性得很呐！几年前年前，那家的小孩莫名失踪了，他妈妈受了刺激，整天疯疯癫癫，后来也不知去向。有人说啊，晚上常能看见小孩的鬼魂在院子里玩……”
我回到屋子，只觉寒意逼人。