冷若寒在房间踱步，考虑如何借助小塔的力量，加快研究防弹衣的制作进度，裙摆扫过青砖发出细碎声响，房间布置简洁雅致，却无法平复她焦虑的心。檀木桌上摆着白日里采集的草药，叶片边缘泛着被霜打后的枯黄。
突然，她的脚步顿住——即便有了防弹衣，若有人在混战中受伤，伤口感染在古代几乎是不治之症！就像上次护卫中箭，伤口红肿，幸好她从后世带来了两盒消炎药，不然伤口溃烂要了人命。
“药，必须得有更好的药！”她的指尖无意识摩挲着腰间玉佩。影视里青霉素拯救伤员的场景在脑海中炸开，凭借现代医学知识，她深知青霉素能抑制细菌生长，或许她能研发出这个时代的“救命良药”？但随即她皱起眉头，青霉素的研发需要观察微生物，可在这个没有显微镜的时代，该怎么分离青霉素菌株？
想到显微镜，她又想起昔日她在山谷中许给陌煜言的“法宝”，而制作显微镜，玻璃是必不可少的材料，看来玻璃也要提上日程了。
突然，她想起曾经看过的那些穿越小说里，主角用腐烂桔子轻松培育出青霉素，在古代创造起死回生奇迹的情节。结合自己的医学知识，她意识到腐烂桔子表面可能存在天然的青霉素菌株，只要找到合适的培养方法，说不定真能在古代复刻青霉素的培育。
想到这，她眼中燃起斗志，原本紧绷的肩膀微微放松，转身铺开宣纸，开始勾画防护装备与抗菌药剂的双重方案。
寒风卷着细雪扑在窗棂上，将她的影子映得忽明忽暗。
“难道……”她眼睛猛地一亮，心跳也随之加快。虽然小说情节可能有夸张成分，但说不定其中真有可行之处？哪怕只有万分之一的可能，在这个缺医少药的时代，也值得一试。
“凝心，去厨房寻些腐烂的桔子来。”冷若寒指尖摩挲着玉佩，忽然抬头吩咐道。
正在整理妆奁的凝心动作一滞，铜镜里映出她困惑的眼神：“小姐，您要烂桔子做什么？厨房每日都要扔掉半筐，臭烘烘的……”
“我自有用处。”冷若寒搁下羊毫，砚台里未干的墨迹在烛光下泛着幽光，“记得选表皮发绿、长着绒毛的，越快越好。”
凝月抱着刚浆洗好的绸缎进来，闻言噗嗤笑出声：“小姐这是怎么了？烂果子又不能吃，难道还能用来对付坏人？”她将衣料往樟木箱里叠放，檀木香气混着雪水的腥冷弥漫开来，“前日西街李娘子家的小公子，误食了发霉的糕点，到现在还下不来床呢。”
冷若寒却勾起唇角，指尖划过案头摆放的银针：“等着瞧吧，这次定会让你们大开眼界。”她眼中闪烁着旁人看不懂的光芒，仿佛已经看到自己复刻青霉素、拯救无数生命的场景。
半个时辰后，凝心抱着粗陶盆匆匆赶来，盆里堆叠的桔子表皮布满青黑色霉斑，腐坏的汁水顺着盆沿往下淌，散发出刺鼻的酸臭味。“小姐，后厨只剩这些了。”凝心捏着鼻子退后半步，“刘娘子说再晚些，都要拿去喂猪了。”
冷若寒却如获至宝，小心翼翼地将桔子摆放在窗边木架上。她又扯下丝帕盖在陶盆上，只留缝隙透气。“每日辰时、申时各换一次湿布。”她盯着桔子堆，语气郑重，“切记不可挪动位置。”
接下来的三天，冷若寒日夜守在木架旁。白天，她在案前反复琢磨青霉素的提纯方法；夜里，借着昏黄的油灯光，紧盯着桔子的变化。哪怕掌心被火折子烫出燎泡，她也毫无察觉，满心只有那团可能改变命运的菌丝。第四天黎明，她揭开丝帕的瞬间，呼吸猛地一滞。
腐烂的桔子上蔓延着大片黑褐色霉斑，粘稠的汁水混着蛆虫在缝隙间蠕动，哪里有半分记忆中青霉菌的模样？“不可能……”她踉跄着扶住桌案，指尖深深掐进梨木纹理，“明明按照书上写的……”她愤愤地将桔子丢开，心情低落到了极点。
失望之下，她漫无目的地在闺房里踱步，绣鞋不经意间踢到角落的陶瓮。“哐当”一声闷响，陶瓮倾倒，香甜的米酒气息扑面而来。这熟悉的味道让她怔在原地——这是上月她亲手酿的桂花米酒。正蹲下身想扶起陶瓮，忽然发现阳光穿过蒸腾的米酒蒸汽，在陶瓮表面折射出细碎光斑。
光晕中，一层淡青色的菌丝若隐若现，细密的绒毛随着水汽轻轻颤动，那模样竟与她记忆中实验室培养皿里的青霉素菌落极为相似。冷若寒呼吸一滞，突然想起米酒发酵后残留的微酸性环境，正适合青霉菌生长。难道这意外的倾倒，竟让她撞上了梦寐以求的菌种？