晚上，昏黄的煤油灯在屋内晕染开一片暖色调，胡桥生看着坐在对面，脸颊被灯光映得微微泛红。
看着心情似乎格外不错的马可欣，犹豫了片刻，他还是开了口：“你今年要回家吗？”
马可欣正轻轻晃着手中的杯子，听到这话，动作一顿，头微微低垂下去，发丝滑落，挡住了她脸上的神情。
小声说道：“我……我不回，太远了，来回一趟车费不划算，等来年你升职了，再说吧！”
她的声音很轻，像是在和胡桥生说，又像是在自言自语。
胡桥生看着她，深吸一口气，轻声说道：“我们要个孩子吧！”
“什么？孩……孩子？”
马可欣猛地抬起头，眼睛瞪得大大的，眼中满是震惊与不可置信。
“嗯！”胡桥生重重点头，语气坚定。
“那不随军了吗？你可是答应我的。”
马可欣情绪瞬间激动起来，声音也不自觉拔高，眼中闪烁着怒火，还有一丝被欺骗的委屈。
胡桥生伸出手，想要安抚她，却被她侧身躲开。
他的手僵在半空，无奈地放下，解释道：“我最近出任务频繁，部队没给分配房子，而且房子得是班上以上的才能有资格。”
说这话时，他的眼神望向远方，眼神中满是坚定。
马可欣紧咬下唇，内心愤怒翻涌。
她想到自己独自一人熬过的这些一年漫长日夜，想到对随军生活的满心期待一次次落空，指甲深深嵌入掌心。
但看着胡桥生那充满决心的眼神，她又有些心软。
沉默良久，她深吸一口气，压下心里的愤怒，嘴角扯出一抹略显僵硬的笑：“那……那好吧！我等你。”
那笑容在灯光下显得格外苦涩，这一切都被胡桥生看在眼里。
大年初一，天刚亮，晨光稀稀落落地洒进院子。
宋小草风风火火地穿梭其中，扯着嗓子喊道：“好国，去把鸡杀了！好家，赶紧把火升好！安全，挑桶水进来，动作麻溜点儿！”
这大过年的，为了让一家人吃上一顿丰盛的团圆饭，她忙得脚不沾地，额头渗着细密的汗珠，头发丝都透着股子干劲儿。
“娘，有谅干啥呢？”
胡好家一边往灶膛里添柴，一边闷声闷气地嘟囔了一句。
宋小草手上动作不停，没好气地回道：“他干啥关你屁事？大过年的，还不能让他躺着享一会儿清福吗？”
想胡好家那干啥啥不行、吃啥啥不剩，还嘴硬得像石头的模样，她就来气。
另一边，胡好月跟胡青青正坐在村里那棵老槐树下，和一群姑娘围坐一团，叽叽喳喳地聊着天，话题正聚焦在小英身上。
“小英流产了，你们听说了吗？”
一个女人压低声音，满脸惋惜地说道。
“可不是嘛，听说那知青干不了重活，小英一个人又当牛又当马的，唉！”
另一个女人附和着，不住地摇头。
“啧！都说城里人肩不能挑手不能提，没一个顶用的。”
众人你一言我一语，言语里满是对城里人的偏见。
胡青青听得认真，眼睛瞪得圆圆的，脸上写满了好奇。
她侧头看向胡好月，轻声安慰道：“好月，你别担心，我昨天还瞧见小英了，气色看着还不错。”