寒风卷着细雪掠过青砖灰瓦，胡好月裹着猩红围巾从轿车里钻出来，狐皮领口沾着细碎冰晶。
罗老爷子佝偻的脊梁突然挺直，颤巍巍的手已经探向襁褓。
\"让爷爷抱抱乖虫孙！\"
怀里的罗爱月咿呀学语，粉扑扑的小脸在老人掌心蹭出两片红晕。
\"哟，这飞上枝头变凤凰的泥腿子又来了。\"
隔壁王婶挎着菜篮从墙根闪过，尖利的嗓音刺破冬雾。
\"罗老首长可稀罕他这孙媳妇呢！\"
几个老太太交头接耳，绣着金线的帕子掩不住眼底鄙夷，仿佛胡好月身上还沾着未洗净的泥点子。
胡好月踩着香江最时髦的鞋子跨进堂屋，松木暖炕蒸腾的热气瞬间裹住四肢。
她懒洋洋地蜷进软缎靠垫，看着阿姨端来翡翠白玉羹，油花在瓷碗里打着旋儿，比她娘做的苞谷糊糊香多了十倍。
窗台外，罗老爷子正拍着胸脯向老战友展示重虫孙，花白胡子都笑弯了弧度。
\"好月啊...\"
罗老太婆掀开厚重的棉帘，蓝布衫上沾着书墨香，\"咱们隔壁扫盲班明儿开课，奶陪你去听听？\"
泛黄的课本摊在炕桌上，密密麻麻的铅字像群黑蚂蚁。
胡好月咬着蜜饯翻了个身，丝绸被面滑过肩头：\"奶，认字比纳鞋底还累人！\"
\"你这孩子...\"
老人枯瘦的手轻轻戳她额头，\"不识字连信都看不懂，以后...\"
话没说完就被截断。
\"有谅哥说了，要把我拴裤腰带上出门！\"
胡好月突然咯咯笑起来，好看的眸子里盛满天真。
罗老太婆举着书的手僵在半空，总是想起有谅那句\"她只要开开心心就行\"，胸口又闷又堵。
暮色漫过雕花窗户，胡好月枕着绣着并蒂莲的枕头打盹，恍惚听见窗外又传来议论声。
她扯过棉被蒙住头，嘴角却噙着笑，管他们说什么呢？
终究不过是是羡慕嫉妒她罢了，自己家的孙女入不了有谅哥的眼，那怪谁！
暮色给青砖灰瓦镀上冷霜，罗有谅解开围巾快步穿过大院，皮鞋踏碎满地冰棱。
刚转过垂花门，身后突然响起熟悉的呼唤，寒意顺着脊椎窜上后颈。
钟思敏裹着驼色大衣追来，发梢沾着细碎雪粒。
她望着罗有谅绷紧的下颌线，指甲深深掐进掌心：\"你知不知道当初笑笑想跟你一起去大西北的？\"
这话像把锈刀，剜开她藏了多年的秘密。
罗有谅转身时眼底结着冰，路灯将他的影子拉长，在墙面上投下锋利的棱角：\"我下乡的地方不是大西北，和白笑笑也毫无关系。\"
话音未落，钟思敏突然拔高的声音刺破夜色：\"可我听有云姐说，有春哥给你报的是大西北插乡的队伍！\"
寒风卷着枯叶掠过两人之间，罗有谅的瞳孔猛地收缩。
记忆如潮水翻涌，他想起出发前罗有春反常的殷勤。
喉间泛起铁锈味，他死死攥住公文包，指节在皮革上压出青白痕迹。
\"没什么事我就走了。\"
罗有谅转身时脸色阴沉，石板路在脚下扭曲成漩涡。
他推开雕花木门，暖黄灯光漫出来裹住浑身寒意，却驱不散眼底翻涌的暗潮。
胡好月歪在炕上啃苹果，看到他的瞬间眼睛亮得像星星：\"有谅哥，你回来啦！\"