早餐桌上，江余扶着酸痛的腰，小口小口地吃着饭。
不远处的棺材旁，时降停正蹲在地上，苦恼地抓了抓头发，从散落的骨头堆里拾起一块。
“这是哪个部位的？”他自言自语道，随后拿起旁边的骨骼构造图，开始认真比对拼凑。像是捣乱后的孩童被逼着收拾残局。
用完早餐，江余也没闲着，开始收拾房间。看着满地狼藉的红酒瓶，他的脸不自觉地泛红，短时间内怕是不想再碰酒了。
时光就这样静静流淌。
约莫半小时后，两人都忙完了手头的事。
时降停望着面前拼好的骨架，神色复杂。这时，一具温热的身体从背后环抱上来，让他瞳孔猛地一缩，但很快又恢复如常。“怎么了？”他轻声问。
“就想看看你。”
时降停转过身来，任由江余打量。
江余低头抓起他的手，摊开掌心。活人温热的手与鬼魂冰冷的手形成鲜明对比。在回忆之中，这双手握过屠刀，沾染过无数血液，罪孽缠身。
可就是这样一双手，在他面前却总是摊开掌心，露出一颗糖果。
那时的江余不知道，这颗糖果的包装纸上，沾染了多少血腥气。
“这糖闻着怪怪的…有股铁锈味。”他曾经这样说过。
当时时降停明显僵住了身子，支吾着说：“可能…过期了吧。”
“啊？”还没等江余再说什么，时降停已经一把夺过糖果，碾碎在地上。
从那以后，每次来见江余，时降停都会仔细洗净双手，换上干净的衣服，努力褪去身上的腐朽气息。
他总是以最整洁的一面出现在江余面前。
然后，再递上一颗崭新的、干净的糖果。
如果说那时的时降停是个刽子手，眼中只有杀戮，那么唯独在江余面前，他会收起所有的暴戾与锋芒。
“看够了吗？”时降停轻声问。
江余却突然将那只冰凉的手揣进心窝，像是要为他取暖般，闷闷地说：“没有。”
时降停的掌心紧贴着江余的胸口，那鲜活的心跳声透过肌肤传来，仿佛要将他空洞的胸膛也震得发疼。
“阿余……”他贴近耳畔，嗓音低哑如叹息，“还剩十六天。果子熟透时，就必须要摘下来了……你怕吗？”
江余突然收紧手指，将他的手攥得生疼：“我什么都不怕了。倒是你……复活的事，有把握吗？”
时降停深深望进他的眼睛，良久，颓然垂首笑了笑：“这个嘛……”
“原本是十成把握，现在……说不准了。”
“怎么会？”江余急切地追问，“是哪里出了问题？需要现在就回山上准备吗？”
“嗯……”时降停偏头望向窗外，阳光在他漆黑的眸子里碎成金箔，“你要不要……先回家看看？”
家。
这个字让江余的睫毛轻轻颤抖。如果十六天后真的跟他回山，如果复活仪式成功……自已就再也回不了家，见不到母亲了。
“你的命早就被我预定了，你认了。”时降停的声音轻得像窗外的浮光，“可其他人未必认。你母亲……会很想你。阿余，你真的决定认这个命吗？”
两人四目相对。
“你变了。”江余忽然说。
“哪里？”
“以前的你，会嘲笑我的求生欲，会擅自决定我的生死，把我困在你的计划里……”江余轻声说，“可现在，你居然在替我考虑，问我认不认命？”
时降停眼中的笑意渐渐凝固。
“那如果我说……”江余勾起唇角，“我不想死，也不想跟你回山，我要回家陪家人……你会同意吗？”
按照往常，时降停一定会斩钉截铁地说“不行”
不给他任何回转余地。