初次见到弗洛夏，肤色惨白，身材瘦小，手腕纤细被包裹在层层纱布下，一副没有血色与生机的模样。
但她的勇敢并不是常人可以比拟，同样年龄的安德廖沙还捂着脸在钻头下瑟瑟发抖，留下了到今天都没有释怀的心理阴影。
勇敢并不代表不害怕，只要是人类，拥有正常的情感，你当然会害怕会恐慌，而勇敢会提醒你当你害怕时，你该如何去做做。你是否可以保持冷静，是否可以选择去做对的事情。
我曾站在某个领域的顶端，荣耀与赞赏纷至沓来，我用它们填满内心中一直存在的空洞。不断地发现问题，找到答案，在那段称得上是青春的岁月里，我决定用整个人生去寻找答案，希望下一个答案能够改变一切，我不知道我想要改变地究竟是什么，或许是寻找真正的我这种不切实际的念头，或许只是让自己活得有意义，作为虔诚的信徒，我希望自己的灵魂能够有点重量。
当你再也问不出问题，找不到答案的时候，你就失去了希望。
于是我选择与弗洛夏一起去巴甫契特堡，对于罗曼诺夫家族我了解不多，但是依照他们的行为处事，我并不放心让弗洛夏一个人进去，她的治疗才进行到初步阶段，此时更换医生不是一个合适的选择。我担心，由于对巴甫契特的抵触，弗洛夏无法很好地接受治疗。
她是独一无二的样本，也是我愿意花费数年数年时光的研究对象。
我一向热爱挑战，弗洛夏无疑是平淡的家庭医生生活中的转机，这是弗洛夏新的人生，也是我人生中一段新的历程和千载难逢的机会。
我的日子很悠闲。
老实说，这是我没有想到的。
按照弗洛夏的治疗进程，我与她的会面频率应该保持在每周三次到四次，最好能进一步观察日常生活中的种种表现，进食量，睡眠时间，睡眠质量等等来不断调整药物的种类和计量。
弗洛夏需要医生，她的病情远比其他人想象得还要复杂，并且目前为止，并未出现明显好转的迹象。这一点被巧妙地掩盖在她强烈的求生意愿下，与旁人的期盼相吻合，造成病情减轻的错觉。
当病人的需求远远超过她本身可以负荷的重量，疾病会再次加重她的负担，那时一个不起眼的漏洞会使之前的努力全部白费。
但是现状并不如人意。
罗曼诺夫有意的缩减弗洛夏的治疗时间，每次的治疗她停留的时间只有一个下午茶的功夫，当谈话还未循序渐进，慢慢深入触及中心时，她就会被带走。
猪鬃和尼龙混合的笔刷蘸取颜料，将多余的部分刮走，在画布上涂抹。
浓郁的红色将蓝色覆盖，它过于厚重，大概要花上一两个月才会干，而且表面会产生龟裂。不过我不考虑这些，在我看来，画在最后一笔完成时失去作用，我享受着过程，结果是需要承担责任的，我恰好是个责任心并不丰盛的人。
“今天也要作画吗？”弗洛夏安安静静地坐在沙发上，她捧着我特制的柑橙花苞茶，小口小口地喝着。
我没告诉她里面有黑糖，她不喜欢黑糖的味道，可她的味觉实在不敏锐，从我这儿喝得所以热可可无一例外都有添加，她从来没有发现过。
“感谢罗曼诺夫们，我的空闲时间大大增多了。不要露出自责的表情，我不用转身就能知道你现在一定是这个表情。还记得我说的话吗？你没有错。”我换上另一只画笔，将它浸泡在松节油中稀释掉残留的绿色颜料。
我记得画画是弗洛夏为数不多的爱好。于是，快速甩掉画笔上的液体，我朝她招招手：“你想看看我的画吗？我自认为进步了许多。”
她点点头，将杯子放在茶几上，走了过来。“哇！你的画······很美。”她看到的第一眼，发出由衷地赞叹，虽然简单的形容词也在她的脑海中纠结许久才说出来。
很快，她的惊讶就体现在一时合不上的嘴巴里，她不掩欣赏地说：“我以为画画是你最近才开始的兴趣，没有想到你这么厉害，说真的，放在美术馆里展览也绰绰有余。虽然，我一点都不专业，但是这是整幅画带给我的感觉。”