旁人传言，宋家子孙优秀。
宋退思从小就有一种紧迫感，宋家的子孙优秀个个拔尖，宋退思向他们看齐。这种紧迫感之下，他还会带着些许自卑，所以从小便寡言，克己。
封栀年的印象中，宋退思从来不是一个会做多余的事的人。
直到某一天，他路过陈颂宜的班级。
那时封栀年还不认识陈颂宜，只看见讲台上站着一个女生在擦黑板，因为不够高，就蹦起来擦，像只可爱的兔子。
这时，从讲台的另一侧有个男生拿着黑板过来，同时，本不应该在这个班的宋退思也站了起来。
而后，封栀年看见，那个男生见宋退思过来，很自然的就把黑板擦交给了他。
而宋退思，则很自然的按住蹦蹦跳跳的小姑娘，帮她擦完了黑板。
很玄妙的一个事情。
大家都默认了宋退思会帮陈颂宜，帮得很有“名分”——默认天降打败竹马，理所当然的把陈颂宜，划分到宋退思的管辖范围之内。
扰人心绪百千回，往事由来不可追。
封栀年仰头饮尽了杯里的酒，沉吟着：“宋退思，你这么多年要怎么收场啊？”
今天袁女士兴致很高，以至于宋退思被念得很惨，新人在台上热泪盈眶的讲述他们的爱情，宋退思在台下被袁女士催婚。
婚礼布置了花海，宋听枫在他旁边哭成傻逼。
宋退思也不懂他的感受，毕竟他往上三个哥哥，也没嫁姐姐这种体验。
这种情况下，宋退思非常烦躁。
期间，宋退思接了个电话，借由退出了婚礼主会场。
打电话的是沈盐。
“你今天真的不来？”
“家里有点事。”
“我看见陈颂宜了。”
“听说陈颂宜和席襄垣一起来的。”
宋退思不知道怎么形容那种感觉。
人的一切恐惧都来源于未知。
就像橱窗里将落未落的碗碟，假如橱窗是透明的，他可以预知碗碟掉落，那他也可以想尽一切办法挽救。但假如橱窗不是透明的，他看不见，他甚至无法为此做出努力。
未知且无力的感觉。
慌。
他想起了昨晚席襄垣和云青颖的话。
席襄垣说，十几岁谈的恋爱，你还在耿耿于怀？
云青颖说，你要是早一点出现就好了，早一点出现就好了。
这两句话在他脑海中盘旋，所以在他看见小姑娘给他备注成运营商时，绷不住了，冲动之下，就说了那句话。
她听完，莫名的露出了笑意，眼里只有淡漠疏离四个字，哪怕是笑，他也觉得她离得好远。
他本能的害怕这种结果，想回避。
但她却去了同学会。
她明明从来就没有去过一次，她明明知道封栀年为什么叫她去。
婚礼上。
心事百转千回的宋退思，看着大伯把堂姐的手交给那个他们相信可以托付终身的男人，看他们热泪盈眶的念着誓词，感慨着有情人终成眷属。
那一刻，他极其想要见她。
非常明确，他要见她。
他喝了酒，就让司机送他过去，过去之后，看她窘迫的处境，替她喝了酒，甚至后来的结婚、备孕这些说法也没有否认。
他蓄意撩拨，因为小姑娘性子软，一再在试探她的底线，试探自己到底能到哪一步。
他真的不甘心。
其实宋退思第一次见她，不是那次排球课上，而是在教学楼。
那天，他来办入学手续，迷路了。
教学楼侧面印着烫金的“积极进取”几个大字，楼道旁有一棵生命力极强的老树，树旁立着宣传栏。几个同学正画着黑板报，树下的石桌上凌乱的放着几盒粉笔和黑板擦。
几人正忙碌着，远处走过来几个男同学，手里拎着个大西瓜。
黑板报的工作暂停，大家都过去吃西瓜。
他想走时，人群中有一个女生，扎着两个麻花辫，正徒手剥一个大橙子。
果皮弯曲，在阳光下射出水渍，像一场无声的烟花。
那边说话声很热闹，他却只看见了她眼睛直勾勾的看向自己。
那一刻，他仿佛闻到了柑橘的清香，和苦涩。
再一次遇见，是在体育馆里被她的排球砸中。
只有他自己清楚，他看清了她的脸，才决定倒下的。
是蓄谋已久。
宋退思的冲动一直持续到从陈颂宜口中牵扯出“扯平”两个字。
后知后觉的他才发现，即便他步步为营大靠近，自己仍会因为不确定的慌乱，感情用事。
他洗了个澡，冷静下来了。
陈颂宜给他吹头发，在她指尖穿过发丝间歇的某一秒，又或者在夜灯下看清她侧脸那一刻，宋退思那颗躁动不安的心第一次感觉到她真的回来了。
静谧的夜。
她回复了宋退思昨晚的话。
没有错过。
她都知道。
她听见了。
他很想她。