距离上一次拿起画笔已有三个月，面对画布，他发了很久的呆。
但真真的声音传来的那一瞬，他忽然知道自己想画什么了。
真真找他，开场白来来去去永远都是那几句老掉牙——“怎么还不睡”“吃饭了吗”“想不想我啊”。
怕他觉得烦，她连忙又说：“你别挂哦，这条路就我一个人，我会怕。”
纪修没有挂。
他知道此时她正裹紧外套独自走在凌晨的夜风里。
“‘美少女’我收到了，你这人，我让你买，你还真的买啊？”
语气不尽然全是抱怨。
纪修没接话，专心调着颜色。
真真自顾自说：“我刷朋友圈看见卫扬发你去少蓝那玩了。你不是忙着准备去北京吗？怎么有空去给少蓝捧场？”
不等纪修开口，她又补上：“啊，你是想在走之前聚一聚是吧？哼，也不叫我，我正缺个理由请假出去玩呢。”
纪修将调好的颜色抹在画布上，下笔很大胆，没有半点犹豫。
真真又说：“最近你也不来上班，你科室老吴啊，一点也不靠谱，要不是我刚好去找人，在他办公桌上发现这个‘美少女’，估计放到氧化他也想不起给我送过来。”
“真是不靠谱，把我给气着了也不当回事，你下回可不要让他给我带东西了，我宁愿自己过来拿。”
“说起这个，我说你这人怎么回事？最近打你电话也不接，发你微信也不回，是想和我绝交怎么的？还是又在搞自闭？”
“嗯？我说你呢，你倒是回一句啊。”
纪修打开颜料罐闻了闻，挖了一块放到调色板上，漫不经心地回了一句：“我在画画。”
真真迎风走路被呛了一下，一阵咳嗽后，气呼呼地“哦”了一声。
虽然早就知道他性格如此，休想指望他热情待人，但真真心里，还是有那么一丢丢难过。
刘真真生在春光镇，长在春光镇，是个再普通不过的乡镇姑娘。
家里还有个弟弟，父母在别的城市经营打印店。
说是经营，其实不过就是一间十平方大小的铺面，夫妻俩就是老板和职员，靠着微薄的利润供养一双儿女。
真真从小被寄养在镇上的叔叔家里，父母定期给婶婶打生活费，但真真数学不好，也不知她的生活费究竟被他们夫妻俩私吞了多少。
应该有不少，要不然她妈妈也不会每次见了她就揪她耳朵骂：“全春光镇就属你最会花！”
真真觉得很冤枉。
她的运动鞋都顶到脚趾头了，但婶婶告诉她这个月生活费还没到账，不给买。
托婶婶的福，真真打小就没穿过什么漂亮衣裳。
长大后，每次打开相册，看到小时候那个土了吧唧的自己，她都会狂笑三声。
然后开始庆幸，自己7岁时遇见了纪修。
真真一直不喜欢自己的名字，太普通了，配不上她如此有趣的灵魂。
她喜欢纪修的名字，总觉得他父母有先见之明，提前七年就给他起了这么衬他的名字。
看似文质彬彬，其实见了面就会觉得——这个小孩欠修理。
纪修是个脾气很臭的小孩。
不喜欢自来熟，不喜欢肢体接触，不喜欢除他妈妈以外的任何女性靠近。
尽管当时他还很小，但已经非常擅长用细微的表情表达他对万事万物的讨厌。
没有小朋友愿意和他玩，他独来独往地像个孤儿。
纪修也是个脾气很臭的少年。
看似漫不经心的表情已经是他的善良，冷漠和残忍才是他真正的本质，不知有多少封情书塞进他手里，转眼就被毫不留情地丢进垃圾堆。
在大家的放任和掩护下，无情成了他的角标，他的自我得以从成年人的规则中逃跑，一直奔向荒野。
纪修离群索居，但纪修也是刘真真喜欢的少年。
就好像没有哪个成年人会在凌晨开始画画一样，纪修骄傲和独特，让他任何时候都是少年人。
年纪的增长，除了让他稳重感稍加，丝毫没令他身上的野蛮和放肆褪色，这让他走下手术台就坐进高中教室上化学课也一点不突兀。
真真不知道她的纪修还能少年几年，只是衷心希望他的青春期，不要延长至斯。
从前，她是追在他身后的疯丫头，在他身边总让人觉得不妥。
如今，她长大了，却好像和他更不相配了。
真真拒绝接受这个事实，她还想再爱他几年。
真真掏出钥匙，开门进屋，将一路紧握的美少女战士放在玄关鞋柜上，除衫饮水。
“我到家了。”
不知不觉竟和他聊了一路，迎风的嗓子已半哑。
纪修嗯了一声，“那我挂了。”
“好，我们改天联络。”明知他不会听，但真真还是补了一句，“你早点睡。”
纪修摘掉蓝牙耳机，挂了电话。
一直画到凌晨四点才歇下。