几名老教师早已踏上回淮海的行程，带的特产一箱又一箱，小孩们好奇淮海是什么地方，李菀只得不厌其烦地一遍遍解释：“我们淮海市真的没有海。”
腊八节到的那天，困雀山的气温罕有地徘徊在了零摄氏度，最调皮的学生也龟缩在家，不在外乱晃悠。
林惜岚畏寒，柴火灰加小太阳还不够，非得坐在柴房的火炕前，暖融融的焰火光照在身上了，骨子里的湿寒才像被烘干了一样。
但今天毕竟是腊八节。
平澜县的苗寨是过腊八节的，说不清是从什么时候开始，每逢这天，寨里人就要出门去邻居家讨豆子回来煮粥。
林惜岚给自己贴了几个暖宝宝，拖拉到傍晚，终于集齐了黄豆黑豆薏米莲子若干，几户人家都要留她在家喝粥，唏嘘道：“林老师还一个人在村小呢？”
县城里路家也煮了腊八粥，催她回家，她笑着说：“还在等阅卷结果出来呢。”
期末是县里统考，教育局老师其实已经给她透露了大致的平均分，但她还在等每个孩子的分数和排名。
这是一个经不起推敲的借口，但没有人会细究，村民们往她竹编里倒了一大把红枣，夸赞：“林老师实在太负责了！”
林惜岚笑着推拒，往回走时有点点凉意飘在脸上，她的步子慢下来，擡头看见了稀疏的雪花。
困雀山不知道多少年没下雪了。
见过京城的鹅毛大雪后，这样细碎的雪花甚至很难称得上是下雪，但在大山里，还是惹来无数惊呼。
她独自一人在冰凉的煤灰操场边站了许久，灰沉的天色，小颗一触即化的雪花，门内传来响动，她匆匆回头，看到的却是扒开门的代帕。
林惜岚失笑：“你也饿了吗？”
她把豆子倒进瓦罐里，熟练地烧起柴火，兰晓英给她打了电话，刚聊两句便关切问：“赵队长也还在山里？”
林惜岚撑着下巴，拨弄着烧得噼啪作响的柴火：“还没回来。”
外面天色逐渐黯淡下来，赵雾还没回来，已经开始下雪了，路面只会越来越湿滑，不知道车还能不能开上山。
她没把心底的隐忧说给母亲听，淡笑着回她的邀请：“人家是大忙人，哪里有空去我们那吃饭。”
过节就是这样，城里人还能相约去哪逛逛玩玩，但在山村里，能聚在一起吃顿饭就是最大的期盼了。
瓦罐里开始咕噜冒泡，寒风刮蹭着窗棂发出声响，她话说到一半，柴房的门就开了。
嘎吱一声，寒风细雪扑面而来。
林惜岚擡起头，仔细地盯着来人，微张的嘴愣住，登时没了下文。
赵雾的头顶和肩头落着细碎的融雪，身后是满天彻地的白，两人猝不及防睽睽相视，反应半拍后俱是一笑。
他深色羽绒服在昏黄的灯泡下露出湿漉的痕迹，笑起来的时候扯动了冻僵的脸颊，眼睛眨巴着，看得林惜岚没忍住笑出了声音。
捉弄的话已经到了嘴边，她堪堪吞回去，电话那头疑惑地出声询问，林惜岚的神经像是全然放松了下来，语气说不出高兴还是不高兴：“是赵雾回来了。”
兰晓英闻言：“是赵队长啊。”
柴房门再次被关上，阻隔了室外的一川风雪。
赵雾听到自己的名字，把一路提着的酒瓶搁到了木桌上，价值不菲的羽绒外套被他随手脱下扔在木椅上，人就这么靠在灶台前看着她。
林惜岚半句话不多说地挂断了通话。
赵雾笑着打量她：“不会生气了吧？”
她生哪门子气？换作迟钝的人还真反应不过来，林惜岚瞪他一眼，赵雾立马投降，弯身去逗她，解释：“回来晚了，我的错。不是让你别等吗？”
他昨天去市里一夜没回，向林惜岚一五一十地报告了行程安排，这些天忙归忙，但除去一些不定时的走访和会谈，两人的信息交换一直保持着畅通。
不是异地，没有冷战，但确实见面少。
“谁等你了。”林惜岚轻哼了声，赵雾笑，“那我又要伤心了。”
林惜岚瞥他一眼，掀开看了眼煮熟了的腊八粥，热腾腾的香气飘出，手上动作却不着急，慢吞吞地不知道游神到了哪里。
她抿着唇，听赵雾把这一路娓娓道来，平澜县山下的雪下得更早，汤升要留他在县里修整几天，他赶着限速开车回来，刚才是徒步上的山。
林惜岚故作不在意地听着，眼睛却是从头到尾把他扫了一遍，他穿着质地良好的深色毛衣，雪天徒步还是比雨天来得体面，至少没把他的长裤和运动鞋毁得不成样子。
食物的热气分子在狭小的空气中振动着，赵雾没怎么打理过的头发被融化的雪粒微微润湿，折射出柔软的光泽。
林惜岚指挥他坐在了方桌前。
她重新用炉灶烧开水，往里头撒了几把面条，不急不慢地搅拌起来。
两人都没有吃晚饭，但谁也不着急。
门外的寒风似乎更大了些，刮得房梁下的塑料布簌簌作响，裸露电线连着的灯泡危险地晃荡着，颇有风雨飘摇之感。
林惜岚把一碗面搁在了他跟前。
撒了葱花，淋了酱油，加了一个荷包蛋，说是礼物委实有些寒碜。
她端端正正地坐在他面前，神情认真。
赵雾忍俊不禁，“想说什么？”
两人已经有阵子没这样空闲地面对面过了，林惜岚有很多想说的话，但此时此刻，她只是把那碗面条往他前面再推了一点，诚心诚意地合掌：“生日快乐，赵雾。”
她着力露出一个欢快轻松的笑脸，结果却并不理想。
林惜岚犹豫：“先许个愿吗？”
然而赵雾只单手支颐，好整以暇地盯着她。
他没说好还是不好，反倒揶揄起进门时的话：“还说没有等我。”
林惜岚原形毕露，气不过道：“再晚点就把你关外面了。”
她的脾气永远都很好——认识她的人都这么说，但赵雾清楚，这不过是一个伪装得不那么上心的好好面具，只要有可能，林惜岚的锋芒比谁都利。
服软的总是赵雾——谁叫他就吃这一套呢？
失笑间，他又转移了话题，好奇问：“你怎么知道我生日的？”
赵雾的生日清楚的人很少，他通常是不过身份证上的生日的，只在阴历那天和家人亲友简单小聚，要多低调有多低调。
他已经有了猜测，林惜岚抿着唇，有些不好意思：“我听张亦澄讲过。”
十来岁的小姑娘，正处在把过生日看得比天大的年龄，家里谁过生日都少不了她的囔囔庆祝，林惜岚为陈家做了那么长时间家教，自然有所耳闻。
赵雾了然一笑，还想要说什么，林惜岚却催他，“快许愿！”
“好吧。”他凝视着眼前人，像是在认真思考愿望，林惜岚摆出了侧耳聆听的姿态，赵雾唇边的微笑渐深，“我希望——”
屏息间，眼前突然坠入一片漆黑。
话音未落，昏黄黯淡的灯泡乍地熄灭，整座困雀山陷入了彻底的黑夜。
室外寒潮汹涌，基站的电断了。