早川
时间倒回一天前。
一杯牛奶，半份沙拉，吐司抹上草莓酱。早川理纱坐在餐厅里，晨光丰沛温柔，窗帘像一层柔和的、朦胧的、沾满了阳光的水波那样轻轻飘动。在这样阳光充足的早晨里，早川理纱的内心萌生着小小的希冀。
“……气象台发布暴雨蓝色预警信号，未来24小时内东京地方将有暴雨，降雨将集中在25日18时到26日凌晨3时之间，请诸位居民带好雨伞，合理调整出行，避免……”
电视台的女性播报员声音优美温柔，早川理纱切了台，屏幕上出现家门口的道路景况。她看一看时间，已经是快要八点钟。
还有一分钟，他就要从我家门口经过。
早川理纱几口吃完吐司，拎起书包，声音清清亮亮地对厨房里的妈妈打了声招呼，穿上鞋子冲出门去。
她从门口台阶一跃而下。跨进白日清晨的那一瞬间，她先是感到风，微风把她的鬓发吹起；她看到云，在头顶的苍穹上散发着乳白色的光辉。对面是宽阔的、敞开的大路，心心念念的身影从她眼里一掠而过。
在这匆匆而过的一分钟，她的心脏因那个掠过的身影而填得满满当当。随后那个人远去，变成了街道尽头一个小小的色块。早川理纱走上那条平整的大路，怅然若失。
在这个春天，她喜欢上了一个人。
这种事情发生在猝不及防一瞬间，说不准就是在他笑得露出虎牙的那一秒，或是他舔掉冰激凌尖尖的那一刻，在那神秘的瞬息之后，她开始怀揣着一腔隐秘的爱意。
她的爱情说不定有一种高贵的力量。她的同学们开始说“理纱怎么变得更漂亮”这种话——她杏核状的眼睛里总是盛满光芒，扑闪的睫毛和栗色的头发上跳动着欢快的阳光，脸庞洋溢着隐秘又天真烂漫的幸福。
这个美好的早晨给了她无限的期待和勇气，她在这宽敞明亮的大路尽头轻轻呼出一口气，下定决心，明天一定要和喜欢的人告白。
#######
14:00。
警视厅搜查一课。
宫纪两条腿踩在椅子边缘，以一种把自己完全蜷进椅子的姿势坐在自己的办公椅上。她一只手臂抱着膝盖，另一只手拿着罐咖啡，反复看眼前的监控。
她桌子一边摆着几个空掉的咖啡罐，另一边垒着整整齐齐两排咖啡，中间立着电脑，屏幕上同时播放着事发地周围四条街道的六支监控。
宫纪喝了一口咖啡，再一次标记了两个节点，截图留证。屏幕里悠悠的光衬得她脸色青白得像是要掉下漆来。
又一遍监控看完，眼睛有点酸涩。宫纪把额头磕在自己膝盖上，脸颊深深埋进臂弯，闭着眼恢复着自己发涩的眼睛。她两侧的头发无精打采地垂了下来，整个人像只泄了气的小熊。
周围的警官们看着这一幕，欲言又止。
原来宫纪警官是一认真工作就会完全陷入自己世界的类型呢。
完全不在意自己的形象，不寻求其他人的帮助，不和同事们讨论案情，一个人边灌咖啡边全神贯注地看监控，一边思考一边在本子上写写画画。
宫纪休息了几分钟，从臂弯里擡起头来，拉回进度条，打算再看一遍监控，确认自己的想法。
佐藤手里捏着几张照片走过来，她拍拍宫纪的椅背，把宫纪从自己的世界里唤了出来。
宫纪缓缓转头，眨着一双困涩发红的眼睛看她。
佐藤把手里的现场照片递给她，宫纪一边翻照片一边听佐藤说道：“调用鲁米诺试剂还是花了点时间。我亲自去现场监督了血液反应，现场血迹明显，虽然被大雨冲得乱七八糟，但还能在墙壁上观察出溅射状痕迹，颈部大动脉被劈砍形成的痕迹尤其明显。鉴定结果认为那条巷子就是第一案发现场，应该没有抛尸的可能。我们又在附近街道搜寻过，没有发现疑似凶器的刀具。”
她说完又担忧地看着宫纪，没忍住伸手拨了拨她凌乱的额发，“眼睛怎么红成了这样，真的没问题吗？”
宫纪揉了揉眼睛，说着我没事。
“怎么才两个多小时，眼睛就成了这样子？”佐藤轻轻皱眉。
居然已经过了两个多小时了吗？她撑着椅子扶手，侧过身急急切切地问佐藤：“受害人的面部比对结果出来了吗？”
佐藤叹了口气：“他们说人工比对不容易，要再给他们一点时间。”
宫纪把差点冲到嘴边的那句“他们是废物吗”强行给咽了下去，冲佐藤露出一个虚弱的笑容：“那希望他们加快速度。”
佐藤看了一眼她的电脑屏幕：“有发现什么线索吗？”
宫纪闻言伸手从桌子上拽过了她的本子，迫不及待地要和佐藤分享：“监控我已经看过了好几遍，我觉得自己应该找出了所有可供突破的线索节点。如果不是抛尸的话，排除掉可疑的车辆停留，范围又能缩小许多，比如……”
佐藤突然伸手轻轻揪住了她的脸颊，打住她的话，俯下身温和地问她“你不和同事们一起讨论吗？”
宫纪先是无意识地用侧脸颊贴了贴佐藤的手心，然后才反应过来佐藤到底说了什么。她一手撑着桌沿缓缓转过椅子，面无表情地对上了十几道殷切的目光。
于是此刻她只能站在会议桌最前，一手拉开一张地图，从手边的打印机里扯出几张监控截图照片，把它们贴在白板上。
往下看一眼佐藤，她正两只手支着下巴笑眯眯地看着自己。
面对大多数人，宫纪当场展示了什么叫做区别对待。她的声音冷漠得像是在对着一群木头说教：“请各位打开纪尾井街二号监控，15时36分04秒，这里有一个穿连帽衫背包的人……”