日期
绘叶拉开浮世绘障子门的时候，矢川明正坐在榻榻米上，和绘梨玩“金毘罗船々”的游戏。
“新夏团扇白，邻家羲之兴致浓，信手走龙蛇……”
绘梨正双手打着拍子唱歌。她的和服逶迤垂在雪白的榻榻米上，坐得端正，只有小臂、手指和额间的绢花落落动着。她全神贯注，随着旋律节拍收落手臂，一次又一次，柔软的手指拍着手心，再由手心敲着桌前的小碗，加快节奏重复着动作，让对面的矢川明手忙脚乱。
唱到“流萤断续光”时，她的和服袖子掸落，腕部微垂悬，素白的手快要放到面前的小碗上去。
矢川明慌乱地数着拍子，也擡起一只手。
“一明一灭……”
绘梨眼睫擡起来，清亮的眼瞳看向对面。
“一尺间……”
话音刚落，矢川明抢了拍子，慌不择路地用手复住了桌上的小碗。
绘梨顿时收回手，笑靥如花：“矢川……君，你又输了！”
纯情的矢川警官因为怕碰到绘梨的手而不敢动作，此时耳朵发红，惹得绘梨轻轻地笑。
他们身边放着点心和茶具。绘叶关了障子门，背着手抱怨：“绘梨，怎么没有茶酒呀？”
绘梨惊讶于绘叶居然没有上妆，她交握回手臂，“矢川君说，他不喜欢喝茶，也不能喝酒。”
矢川明当然不敢喝酒，他不仅沾酒就醉而且酒品奇差。
“我需要酒水，有威士忌吗？”
绘梨再看一眼绘叶素净的面容，忙忙站起身，“库房里还有威士忌的，我去取过来。”
已经没办法去看后山的反季八重樱了，两个女孩子格外努力又格外稚拙地，想要撑起梢风屋的门面。
绘叶支开了一点窗户，让风游荡进来，悬于二楼廊檐下的风铃声便轻轻巧巧地响在耳边。
隔着障子门，绘梨迈着细碎的步子跑过廊道。她额头浮现一点汗珠，怀里抱着一瓶年份很足的山崎威士忌。
矢川明为绘梨让了让位置，绘梨理着和服裾摆坐下，斟好酒水，看着宫纪和绘叶玩游戏。
宫纪显然没有矢川明那么多的顾虑，她控制着节奏，让自己和绘叶有来有回地玩了好几轮。
小姑娘的嗓音非常好听，她唱着俳句，唱着广为流传的小调，手腕簌簌地动着，脸颊都浮起红晕来。
宫纪输掉一轮，喝下了一杯酒。
绘梨一边看着她们玩游戏，一边将绘叶的酒杯斟满。酒水到达杯线后，她又拢着袖子端起酒瓶，一点一点往液态面上倒酒，直到酒杯浮起一个莹润的凸面，芬芳的麦芽香气在这个小小凸面里晃晃荡荡。
矢川明专注地看着绘梨的小游戏，夸奖她：“你的手指控制力好强。”
绘梨满意地放下威士忌酒瓶，绘叶和宫纪都朝这边看了过来。
“这是绘梨最近的小爱好。”绘叶说：“今紫是会同客人一起喝酒的，她来我们梢风屋，我们就需要练习斟酒啦。”
绘梨忙忙接上话：“我们没有偷懒，可是练习斟酒实在是太无聊了，我们只好玩一些小游戏。”
“今紫？”宫纪问，“梢风屋有另一位叫做今紫的艺伎吗？”
绘梨和绘叶对视一眼，眉头垂了下去。
据两位姑娘说，今紫不是一开始就在梢风屋的。她原来住在三原屋，三原老板年纪大了，无力再管理置屋的事务，四个月前又回了九州乡下养病，于是三原屋里的人就散了大半。绘椿夫人见今紫年龄没到，又还想做艺伎，就叫她搬来梢风屋工作。
她们和今紫也就相处了两个月而已。
“但今紫已经不在这里啦。”绘梨低着头，凝视着膝盖上交叠的双手，“绘椿夫人和今枝总是避讳今紫的事情，她们总说今紫去了其他地方。”
绘叶的手指无意识地拨着桌上小碗的边缘，“但是街上都传遍了，今紫是、是为情自杀了。”
气氛一时有些凝滞。宫纪轻声说话，将姑娘们的神思唤回来：“好了，不说这些，你们到了能喝酒的年纪吗？”
绘梨立刻擡起头来：“我几个月前就能喝酒啦，但是绘椿夫人一直不许。”
绘叶侧着颈，突然想到了绘梨刚刚成年时候的事情，“她半夜去库房偷酒喝，被绘椿夫人抓到了，还挨了藤条。”
她们再度开口，话题便你一言我一语地接了下去。绘梨娇嗔地抱怨：“今枝就站在门边，她也不劝一劝绘椿夫人。你也是，呆呆地站在那里，明明上次我还替你完成了茶艺功课。”
“这也不能怪我。”绘叶端坐着，神思却陷入了美丽的回忆中，“那天晚上的今枝实在是太漂亮啦，她站在朱红色的门棂和雪一样的月光中，像……像我小时候见过的，供奉在佛龛里的玉观音。”
“哎。”
她们一同叹气：“什么时候才能成为今枝那样的艺伎呢？”
风铃声悠悠荡荡地，不绝于耳。此时已至黄昏，一缕薄红的夕阳恰好劈开格子窗，刺入这座厢房，在榻榻米上形成一道幽冥的血河倒影。
宫纪和矢川明对视一眼——有人回来了。
楼下响起踢踢踏踏的上楼声，一道声音顺着楼梯攀援上来——