叶蓁睁开眼时，鼻尖还残留着消毒水的气味。她低头看着公交卡上陌生的名字，忽然被身后油腻的汗味惊醒——那个穿格子衬衫的男人正贴着她后背，手指若有若无蹭过她腰间。
"姑娘，你裙子沾灰了。"那人咧开嘴，露出烟渍泛黄的牙齿。叶蓁攥紧帆布包带子，突然想起昨晚熬夜追的《滤镜》剧情，心跳漏了一拍。她颤抖着摸向左手腕，冰凉的金属触感让血液瞬间沸腾——玫瑰金手镯正泛着幽蓝的光。
"麻烦让让。"她猛地转身，在男人惊愕的目光中按下手镯内侧凸起。灼热感从腕骨蔓延到头皮，车窗倒影里，原本寡淡的眉眼正被浓墨重彩地勾勒。当公交车报站声响起时，镜中映出的已是《滤镜》里艳惊四座的女配苏渺。
***
校友会水晶吊灯晃得人眼晕。叶蓁缩在宴会厅角落，看着真正的女主苏橙橙被推搡到人群中央。原剧中那个徒手开酒瓶的名场面正在上演——酒瓶盖崩飞的瞬间，啤酒泡沫像烟花般炸开，浇透了苏橙橙的刘海。
"太难看了。"低沉的男声从背后传来。叶蓁转身时，檀健次那张建模脸近在咫尺。他举着手机对准狼狈的苏橙橙，闪光灯映得镜片泛冷光，"建议你学学怎么用美颜相机。"
叶蓁摸着手镯纹路，突然撞开唐奇冲了过去。在苏橙橙错愕的目光里，她抓起餐巾擦拭对方湿漉漉的脸："睫毛膏花了反而像烟熏妆，特别港风。"余光瞥见唐奇僵在原地，她故意抬高声音："某些人四色视觉障碍，看什么都是灰的。"
***
深夜便利店，叶蓁咬着关东煮看苏橙橙调试手镯。"为什么帮我？"苏橙橙突然问。暖黄灯光下，她鼻尖还沾着刚才试变身特效留下的金粉。叶蓁想起原剧里她为隐藏身份策划的十八种离奇"死法"，喉咙突然发紧："可能因为...我们都是被困在别人剧本里的人。"
货架后传来易拉罐滚动的声响。两人转头时，只看到唐奇仓皇逃走的衣角。叶蓁轻笑出声，这个总把心动当视网膜病变的傻子，大概又要失眠整晚了。
***
当叶蓁第三次"碰巧"出现在唐奇实验室时，他正在解剖台前摆弄荧光乌贼。"苏渺小姐。"他推了推护目镜，"您对头足类动物的拟态机制也有研究？"
"比起这个，"叶蓁晃了晃装着绿色液体的试管，"我更想知道某人为什么偷偷收藏我喝过的奶茶杯。"看着唐奇瞬间红透的耳尖，她终于理解原着观众为何嗑生嗑死——这位毒舌博士慌乱时的样子，确实像极了误入狼群的萨摩耶。
窗外春雨淅沥，手镯突然发出电流声。叶蓁暗道不好，苏渺的皮肤开始褪色。在完全现出原形前，她抓起实验服盖住唐奇脑袋，跌跌撞撞冲进雨幕。身后传来重物倒地的闷响，还有某人气急败坏的喊声："苏渺！你拿的是福尔马林浸泡的标本！"