画中世界的月光是冷的。
林疏月蜷在祠堂飞檐的阴影里，看着久宣夜用剑尖挑破掌心，暗金妖血顺着剑纹滴落，在青砖上凝成细小的咒文。他的影子被月光拉得很长，虚虚笼着她发颤的指尖——方才为挡桃木傀儡的杀招，她徒手攥住刀刃，此刻虎口还渗着血。
“伸手。”他忽然开口，剑锋转向她时还沾着自己的血。
林疏月下意识后退半步，后腰抵上冰凉的檐兽：“系统说过，我的魂魄受不得妖气……”
话未说完便被他扣住手腕。久宣夜撕下袖口内衬，浸了妖血的布料缠上她伤口，激得她倒抽冷气。月光落在他低垂的睫毛上，在眼睑投下小片阴翳：“若真忌惮妖气，初见那夜就该离我远远的。”
她怔住。
缠着红绳的腕子被他掌心温度熨烫，妖血渗入伤口时泛起奇异的酥麻。祠堂下的桃木傀儡还在嘶吼，他却慢条斯理地打了个结：“你每次撒谎，耳尖都会红。”
林疏月慌忙去摸耳朵，被他低笑惊得心跳漏拍。原来这人并非总是冷着脸——他笑时右颊有极浅的梨涡，像雪地里踩出的小坑，转瞬便被风掩了踪迹。
“为什么要跟进来？”她扯开话题，指尖无意识摩挲绷带上的血纹，“画中月圆时阵法闭合，我们可能永远困在这里。”
久宣夜擦拭剑锋的动作顿了顿。
夜风卷着桃瓣掠过他眉骨，割开一道血痕。林疏月下意识伸手去擦，却被他偏头避开。玄豹妖纹在颈侧幽幽发亮，像锁住心事的镣铐。
“我娘被困在此处十二年。”他忽然开口，剑尖指向祠堂最高处的观音像。月光淌过彩漆剥落的面庞，隐约能看出与半夏相似的眉眼，“她被锁进画里那日，也是月圆。”
林疏月顺着他的目光望去。画中陈依莎的指尖凝着血珠，将落未落地悬在宣夜眉心——那是原剧里他妖纹的位置。她忽然懂了这阵法的残忍：以母子血脉为引，妖纹每亮一分，画中人的魂魄便弱一寸。
“小时候我总想，若我够强，便能劈开这天地把人抢回来。”久宣夜屈指弹了下剑刃，清越铮鸣惊起檐上寒鸦，“后来才明白，有些笼子是从心里长出来的。”
他转身时袍角扫过她手背，林疏月鬼使神差地抓住那片布料。
“我能看见。”她喉咙发紧，腕间红绳与他的妖纹共振发烫，“你每次握剑，都会先抚过剑格上的裂痕——那是你娘留下的，对不对？”
久宣夜骤然逼近。
他身上有雪松混着血锈的气息，瞳孔缩成妖异的竖线：“窥心术用多了，当心看到不该看的。”
檐下傀儡的嘶吼突然逼近。林疏月被他揽着腰跃下飞檐，玄铁锁链绞碎扑来的桃木枝干。她在颠簸中仰头，望见他下颌绷紧的弧度，妖纹正顺着脖颈爬向耳后——像某种禁忌的纹身，也像锁住孤狼的缰绳。
“抓紧。”久宣夜忽然将她按进怀里，剑锋劈开虚空中的水墨屏障。画中星河倾泻而下，她在失重感中听见他胸腔震动：“若这次出得去，我给你看剑痕的故事。”
桃瓣如雨纷落，林疏月在纷乱中闭上眼。
他的心跳声盖过了系统刺耳的倒计时。
---
水墨凝成的星河在脚下翻涌，林疏月被久宣夜扣着腰悬在半空。桃木傀儡的嘶吼声渐远，画中世界的风裹着墨香，将他低哑的嗓音揉碎了送进她耳中：“闭眼。”