清晨的阳光透过二楼的窗户洒进屋内，微风轻轻拂动窗帘。张砺缓缓睁开眼睛，感受到身旁孩子均匀的呼吸声。他转头看了一眼，儿子还蜷缩在被子里，睡得安稳，嘴角微微翘起，似乎在做一个甜美的梦。
妻子已经起床，轻手轻脚地整理着房间，尽量不打扰他们的休息。张砺伸了个懒腰，慢慢坐起身，意识到今天他们有一个新的计划——尝试用车载收音机接收外界的消息。
厨房里传来轻微的响动，空气中弥漫着淡淡的食物香气。妻子正在加热早餐，家里虽然没有足够的食材做一顿丰盛的餐点，但能有热食依然是件值得珍惜的事。
“我去车里试试收音机。”张砺对妻子说道。
妻子抬头看了他一眼，点了点头：“好，希望能听到些有价值的信息。”
张砺穿好衣服，走到车库，推开连接屋内的门，车库内一片昏暗，只能借助从屋里透进来的微光。他扫视了一圈，确认车库门依然紧锁，没有异常情况，随后走到停在角落的SUV旁，打开车门，坐进驾驶座，启动了收音机。
收音机发出一阵微弱的电流噪音，他耐心地旋转着调频按钮，试图找到任何一个信号。
然而，曾经能够接收的几个避难所频道，竟然全部中断了。
他的眉头皱了皱，这种情况不太对劲。即便是在病毒爆发的初期，政府和军方都会尽量维持紧急广播，以确保幸存者能获取最新的指引。可现在，所有频道都陷入沉默，没有任何求救信号，甚至连最基本的预警公告也消失了。
他耐心地搜索着各个频道，收音机发出的沙沙声让整个车库显得格外寂静。偶尔能听到断断续续的杂音，但始终没有完整的语音或信号传来。
“难道出了什么意外？”他低声自语，手指缓缓松开了旋钮。
从理论上讲，像这样高传播性的病毒，在早期可能会导致混乱，但只要控制得当，政府应该能够建立隔离区，并逐步恢复基本秩序。尤其是在军方介入后，如果采取果断措施，局势本该逐步稳定。
可现实却截然不同，整个世界似乎正朝着更加混乱的方向发展。
他关掉收音机，靠在座椅上，陷入了沉思。
到底发生了什么？那些曾经提供求生指导的电台、军方广播，为什么全部消失了？是避难所彻底失守了，还是电力、通讯系统遭受了严重破坏？
他深吸一口气，推开车门，走回屋内。
妻子正把早餐端上桌，看到他的表情，眉头微微一皱。
“有消息吗？”她轻声问道。
张砺摇了摇头，语气低沉：“曾经的避难所频道全都收不到了。我不确定他们是转移了，还是出了什么意外。”
妻子的脸色沉了下来，她放下手中的碗，若有所思：“如果连广播都中断了，说明情况比我们想象的更糟糕。”
张砺坐下，揉了揉眉心：“是啊，这意味着我们不能再指望外界的救援，得做好更长期的准备。”