两人反复检查每一袋物资的摆放位置，确保物品紧凑而不影响车内空间。
SUV的后备厢已经装得满满当当，车顶也被固定上了一个封闭式行李架，里面塞着帐篷、折叠床垫和两个大容量的水袋。
车内空间也被充分利用。后排座位依然保留着辰宇的儿童座椅，固定牢靠，旁边塞满了儿子的物资：绘本、几包糖果、睡袋、玩偶熊、备用衣物与耳机，还有一块用来遮阳的小毛毯。
副驾驶下方堆放着应急食物袋和随车维修工具；前排座位之间的储物盒内，放着地图、备用钥匙和应急手电筒。
张砺关上车门，再次确认所有车窗已半掩锁定。
他们尽了一切努力，在混乱的世界中，为孩子保留一个角落，像家。
清晨的微光透过窗帘缝隙洒进屋内。
王沐晴看了眼时间，放下手里的保温壶，轻声说道：“我去叫辰宇。”
她上楼脚步很轻，不一会儿便带着还带着睡意的辰宇走下来。小家伙揉着眼睛，怀里抱着那只玩偶熊，耳朵上还戴着昨天的儿童耳机。
“妈妈，是今天要出发了吗？”他声音带着一点鼻音。
“嗯，今天出发。”王沐晴摸了摸他的头发，柔声说，“但在那之前，先吃点东西。”
厨房的餐桌上，已经摆好三份简单的早餐：热水冲泡的能量粥、两块压缩饼干和一小杯温热的奶粉。
张砺蹲下帮辰宇脱下拖鞋，“今天会是长途车程，吃饱一点，路上才不难受。”
辰宇点了点头，乖乖坐到椅子上吃起来，一边吃还一边时不时回头看看放在门边的背包和枪袋，似乎终于意识到这一切不只是‘出去一下’那么简单。
张砺和王沐晴对视了一眼，都没说话，默默低头吃着各自的那一份。
辰宇吃了几口后，忽然抬起头，小声问道：“我们还会回来吗？”
王沐晴微怔了一下，随后露出一抹温柔的笑意，轻声回答：“有可能，等一切都过去的时候，我们也许还会回来。”
辰宇点了点头，眼神却有些迷茫。他低头看了看自己碗里的奶粉，又望了一眼窗外灰蒙蒙的天色。
张砺放下手中的压缩饼干，看着他，语气轻缓地问：“如果我们不回来了，你会想这个家吗？”
小家伙犹豫了一下，然后用几乎不带迟疑的语气说：“会想的。”
他顿了顿，又认真地抬头看着爸爸和妈妈，“但……有爸爸妈妈在的地方，就是家。”
这一句稚嫩却坚定的话语，像一根无声的针，深深扎进两位父母的心里。
王沐晴抿了抿嘴唇，眼眶有些发红，伸手轻轻抱住辰宇，把他的脑袋靠在自己肩膀上。
“我们会一直在你身边。”她轻声说。
张砺看着他们母子，眼中闪过一丝湿意。他缓缓点头，“无论走到哪，我们都在一起。”
那一刻，餐桌旁的沉默，不再是沉重，而是像一层静静包裹住一家三口的温暖帷幕。
外面天色依旧阴沉，但屋内，却有着一种难以言喻的明亮。