机械城的黄昏染着焦糖色，清歌窝在悬浮沙发里，咬着陆烬刚烤好的辣椒披萨，番茄酱顺着指尖滴在机械裙上。陆烬正在给她调试机械按摩脚垫，金属滚轮隔着袜子揉她脚心，惹得她时不时发出满足的叹息；陆沉则半跪在地毯上，用信息素给她编织婴儿毛衣，蓝金色的丝线在指间绕出星星图案。
“你们说，孩子出生后会更喜欢披萨还是能量棒？”清歌含糊不清地问，忽然感觉下腹一阵温热，披萨差点从手里滑落，“等等……好像破水了。”
空气瞬间凝固。陆沉手里的毛线针“啪”地折断，蓝色信息素如烟花般炸开，在天花板烙出扭曲的星轨；陆烬的机械臂“咔嗒”一声掉在地上，按摩脚垫失去控制，在地板上疯狂震动。两人同时转头看向她，陆烬的机械眼红光爆闪，陆沉的瞳孔缩成针尖状——那是Alpha进入战斗状态的标志。
“冷静。”清歌舔了舔指尖的番茄酱，试图起身，却被陆烬突然抱起，机械臂在她腰后形成坚固的支架，“先去医院，我的急救包在——”
“在机械柜第三层！”陆沉打断她，已经冲向卧室，信息素卷着备用衣物和产检手册飞来，“还有防辐射毯、能量补给剂、胎儿心率监测仪——”
“不用带那么多！”清歌被颠得晃了晃，披萨还咬在嘴里，“重点是产房！产房！”
陆烬的摩托在车库发出轰鸣，轮胎与地面摩擦出蓝色火花。清歌刚被安置在后座，陆沉突然撞翻了门口的机械花架，浇水机器人“滴滴”报警，喷出的水柱浇湿了他半边衬衫。
“笨蛋！”陆烬皱眉，机械臂甩出一条金属锁链，将陆沉拽上摩托后座，“抓紧她！”
摩托如离弦之箭冲出机械城堡，清歌感觉头发被风吹成乱草，怀里的披萨盒“咔嗒”打开，最后一块披萨摇摇欲坠。就在这时，前轮突然发出“砰”的爆胎声，整辆车猛地向右倾斜，陆烬的机械臂立刻展开防护盾，在地面擦出长长的火星。
“备用轮胎呢？”陆沉咬牙，信息素化作绳索缠住两人，防止侧翻。
“上周拆去给机械兽当玩具了！”陆烬的机械眼闪过数据流，“前方五百米有悬浮列车站，准备换乘！”
清歌看着越来越近的悬浮列车轨道，感觉自己像在参演机械版的《速度与激情》。陆沉突然抽出腰间的机械皮鞭，鞭梢甩出倒钩勾住列车边缘，陆烬则抱起清歌纵身一跃，三人在空中划出一道惊险的抛物线。
“啊啊啊啊——”清歌下意识抱紧披萨盒，番茄酱蹭了陆烬一脸，“我的披萨！”