雨珠顺着伞骨滚落在瓷砖上，苏浩安拎着的烧烤袋渗出油渍，在寂静中发出"啪嗒"轻响。钟思乔率先笑出声，染成栗色的卷发随着动作轻颤："看来我们来得不是时候？"
桑延松手的瞬间，叶蓁踉跄着跌进温以凡怀里。栀子香混着雨水气息扑面而来，温以凡冰凉的手指无意间触到她发烫的胎记，两人同时轻颤——这是原着里从未有过的感应。
"换衣服。"桑延甩过干燥的毛巾盖住叶蓁头顶，转身时浴巾边缘扫过她泛红的膝盖。苏浩安吹着口哨把烧烤摆上茶几，突然举起手机："叶蓁你上电视了！"
民生频道正在重播午间新闻，镜头里的她举着摄像机步步紧逼："请问王主管如何看待利用职权骚扰女下属的行为？"画面切到猥琐男人仓皇逃窜的背影，右下角滚动着"实习编导叶蓁暗访拍摄"的字样。
温以凡剥烤茄子的动作顿住，蒜蓉汁滴在桑延新买的浅灰地毯上。她抽出湿巾蹲身擦拭时，后颈碎发间若隐若现的月牙胎记，与叶蓁锁骨处的蝴蝶形成微妙对称。
"台里要给你转正了。"钟思乔晃着奶茶吸管，"但小心广告部报复，他们今天把咖啡机都砸了。"
穆承允就是这时候捧着碎成两半的招财猫出现的。他刘海还沾着雨丝，却郑重其事地将瓷片用丝帕包好："听说打破招财猫要买更大的替换。"少年掌心躺着鎏金御守，红绳缠绕着与她胎记如出一辙的蝴蝶纹样。
桑延嗤笑着要扔，叶蓁却突然头痛欲裂。前世记忆如潮水漫过——便利店货架倒塌时，收银台正在播放《难哄》大结局。桑延在暴雨里抱着温以凡的骨灰盒，他后颈的雪松纹身裂开道狰狞伤疤，而墓碑照片旁摆着个褪色的鎏金御守。
"别看。"穆承允突然捂住她眼睛，温热的呼吸带着海盐焦糖味，"有些秘密提前揭晓就不好玩了。"他尾指擦过她泪痣时，玄关传来重物坠地声。桑延把新买的招财猫怼到穆承允怀里，眼底翻涌着连他自己都未察觉的阴郁。
转正酒会那晚，叶蓁在洗手间撞见广告部的人往她酒杯加料。她假装眩晕被扶进休息室，反锁门的瞬间，衣柜里突然伸出骨节分明的手——本该在邻市出差的桑延咬着棒棒糖，眼底淬着寒光："取证要戴微型摄像机，实习生。"
他扯松领带绑住昏迷的歹徒时，后颈雪松香混着威士忌气息将她困在墙角。监控盲区里，他指尖抚过她狂跳的脉搏："二十三次。"
"什么？"
"你穿帮的次数。"桑延突然轻笑，喉结擦过她发烫的耳垂，"每次说谎，梨涡都会多陷进去0.5毫米。"
温以凡的惊呼打破旖旎。她举着手机僵在门口，屏幕亮着苏浩安刚发的消息：“你觉不觉得叶蓁出现后，所有时间线都提前了？”
---
添加了亿点点脑洞喔??(?)??