颜珍珍枕着帆布包，闻着里面残留的野菊香，忽然觉得这个香江的冬夜，比茂村任何一个星夜都要温暖——因为有些跨越山海的重逢，早已在岁月深处，酿成了最甜美的期待。
元旦清晨的阳光透过百叶窗，在颜珍珍的实验报告上织出金色条纹。
“叩叩……，”实验室的玻璃门被敲响，苏成哲的军绿色风衣掠过试剂架，手里拎着袋热气腾腾的云吞面：“趁热吃，这家店的老板祖籍新会，熬汤用的陈皮和你说的三蒸三晒一个路数。”
面条滑进搪瓷缸的声响里，颜珍珍忽然想起茂村时他塞给她的干硬的烙饼。那时，她嫌他刻板。
“下午陪我去边境贸易展？”他用纸巾擦着她嘴角的汤汁，动作自然得仿佛重复过千百次，“有个云南展位的老药师，想和你聊聊野菊的防虫秘方。”
“好。”
展会现场，苏成哲的军靴踏过铺着红毯的展厅，引来不少目光。
颜珍珍却在看见那盆开得正好的墨菊时停住脚”
苏成哲顺着她的目光望去，指尖抚过花瓣上的露珠，唇边带着笑，“边境的战士们叫它防弹菊，说比钢盔还能扛风沙。”
老药师的展位飘来熟悉的艾草香，颜珍珍刚开口说起茂村的烟熏防虫法，忽然被涌动的人群挤得踉跄了两步。苏成哲长臂一捞，及时圈住她的腰，带着雪松香的体温混着展厅的茉莉，让她想起昨夜他说的话：“在边境站岗时，总会想起我在茂村的日子，想起茂村的野菊茶味道。”
“苏先生，这是您的参展证。”工作人员递来证件时，颜珍珍瞥见职务栏写着“特别顾问“，照片上的他穿着迷彩服，身后是漫山遍野的野菊。
傍晚，苏成哲忽然带她拐进一条小巷。石板路上的老茶馆飘出粤剧唱腔，橱窗里摆着用茂村包装纸裹着的陈皮普洱茶。
“这家店的老板，”苏成哲指着正在烹茶的老人，“当年在茂村插过队，说你父亲救过他的命。”
老人往她手里塞了包桂花乌龙茶：“替我谢谢老颜，当年他用野菊治好了我的疟疾。”纸包上用毛笔写着“苦尽甘来“，让她想起父亲账本里夹着的老照片——年轻时的颜良丰站在知青点前，意气风发。
夜幕降临，两人坐在太平山顶的长椅上。维多利亚港的灯火铺成银河。
“等边境公路通车，”苏成哲的声音混着山风，“我们可以把这些品种都引进茂村，建个跨境药材基因库。”他转头时，睫毛在眼下投出阴影，“你觉得我的建议如何？”他的眼神热切，眸光闪烁如银河中的星子。